đường đất tiêu điều, tới khúc , sẽ thấy bên tay phải con kênh dài. Cặp kênh, hàng tràm nhau rì rào, lá phơ từng hồi. thêm thước, nhà cửa lần lượt qua ô kính. Về đến Bảo cũng đã trưa, đang xốn xang nắng bỗng kéo mây đen kịt, xa chỉ toàn những màu u lớp nhau, kín. với cảnh đìu hiu của khu xóm, từ viên ngôi nhà khang trang vọng tiếng ào náo nhiệt, cụng cách. Dăm chiếc xe lặng lẽ xuôi bên đường, trước cổng bóng tường ngát có nhóm thanh niên đợi sẵn. Chiếc xe bán tải dừng lại chỗ bãi đất trống đối , nhóm người lập . trai tóc húi cua, áo lên để lộ hình Mandala phủ trọn bắp cường tráng, khom người nhiệt gõ . Miệng còn đang phì phèo điếu . Giọng mũi khàn đặc mà còn ngọng nghịu, trừ tài ra, những người nghe không hiểu.

- sau hả đại ?

Anh Bảo tắt máy xe, rút chìa cho vào túi , hắng thúc giục.

- Ừ! Bây kêu tụi kia đem sửa gấp đi. người nhà của , sửa lẹ cho người ta có về.

- Rồi rồi! Để em kêu nhỏ làm liền. Nào xong chạy sau.

Người thanh niên tay ra , đám người đứng sau đuôi xe lập tức thùng chở hàng, mỗi người một tay hạ xe . Anh quay bên thân tình .

- Chị tụi vào thẳng trong tiệc luôn , vợ em nó ở trỏng từ sáng. Giỏ trái cây với thùng bia để đó, em coi mấy đứa đem sau.

phụ nữ nheo cười, gật đầu tỏ vẻ hiểu . Trước khi xuống xe còn không ngoảnh đầu gọi ba người lại xuống cùng. Mộc Hoàng tháo tai nghe cất vào túi, vươn vai lắc cổ kêu , mỉm thật than thở.

- tới, nãy giờ ngồi xe anh có mệt không? Em hết người, đường quá chừng!

chưa kịp nói , nghe thấy Thiên trầm cau . Hàng lông lưỡi mác dính chặt vào nhau, kính gọng càng tăng thêm sự sắc lạnh ánh hậm , chẳng hề giấu diếm biểu hiện tai gai mắt.

- lẹ! Đừng có lải nhải!

Vậy mà, Mộc không trách, buồn không. chun , bĩu môi, còn huơ tay hiệu bỏ trốn, lập mở cửa nhảy ra ngoài. Trong phút chốc chỉ còn lại người. dịu dàng vào trán của đối phương, vuốt .

- Giãn cái mặt , anh đủ rồi! Thằng Hoàng cũng đâu có ý xấu.

Tâm trạng của người vẫn thể bình . nạ xã nặng như chì, kéo tinh thần anh vào loạn mơ hồ, Thiên nghiến răng thì thầm.

- tởm gặp ma ở rừng cao su nãy!

- … …

định hỏi tiếp trông thấy hai mẹ con kia đứng nên đành .

- về nhà kể em sau . đang chờ mình, thôi!

Anh thở dài một hơi, vươn tay cầm lấy ba trên cậu .

- ba lô . Lát đó cứ ăn tự nhiên, ăn cho . Để lại đau bao , xe xong tiếp. Sẵn anh dò hỏi hàng xóm luôn.

Thiên nuối tay mềm, mở cửa cả xuống. Trời nổi gió, chút se sắt, ướt dại dưới chân . Gương mặt sầm đột nhiên tĩnh hẳn, anh thản nhiên tiến tới chỗ mẹ kế. nữ đang nghe thoại, ngọt ngào dạ vâng, qua anh đoán bà ta đang nói chuyện ai. khi môi ta lên, ruồi nhỏ lại, làm bất đến mẹ. cũng có ruồi mắt. Lúc vô số lần anh tình ba thủ thỉ mẹ hôn lên đuôi của mẹ còn mặn nồng. Thương, chữ mà tựa gông vào cổ, hãm đời người. chỉ thương mà người ta tình đắm trong khổ , móc gan cho chữ rẻ mạt. Đúng là ông nhưng là thương ảo thân. Dáng vẻ cao, mỏng manh đầy giả tạo của bà lũ bọ thi nhau gặm nhấm vết thương mủ trong tim , hủy hoại trí còn . lao đến giành vật trong tay ta, đập nát thứ tình gớm ghiếc .

lình xa có tiếng vọng .

- A! Chị Tiên tới rồi hả? Em chờ sáng, , vào ăn.

Vợ anh Bảo xăn chạy ra đón, thấy đã bắt mừng. Dì Tiên do mà đưa luôn điện thoại cho người kia.

- , đây. Tiên mới , chắc nay chị em ở tâm . Mai em mới cho chỉ về!

Chẳng biết còn lại nói gì, chỉ nghe thấy chị Ngọc dạ dạ thêm tiếng rồi tắt máy, vui vẻ trả máy lại cho đối , còn chọc thêm vài câu.

- hông, anh với chị như vợ chồng son, cảm quá ! đi có ngày mà cỡ đó!

người phụ câu trước câu sau tít. Mộc Hoàng bên cạnh mẹ trở nên rụt rè như chim non cần chở. nhóc gật đầu chào rũ mi , mũi chân di qua di lại mi dưới đất. đứng không gần nhưng vừa đủ nghe được trò chuyện nhóm người kia, lo lắng nghiêng đầu, liếc mắt sang bên cạnh. Bàn lấy ba lô đến mức gân xanh, liên nuốt .

- Anh sao vậy?

hơi giật lùi, màu nâu mật ong hồn bị đánh đầy bất an, phẫn lại nhen nhóm sợ hãi. Phản ứng này quá bất thường. Kể từ sau đêm tã, anh ôm cậu mà khóc như trẻ lạc lõng trong chính nỗi của mình, thì đây là lần thứ nhóc bắt gặp sự nén điên ấy.

- mình đừng vào , do gì đó rời khỏi đây đi.

Người ông lắc , rồi che miệng ho khan.

- Anh ổn… hụ… hụ… đã rồi thì vào… … Đừng !

Thấy anh ho dữ tợn, cậu tay vỗ lưng giúp anh. Có vẻ xáo động cắt ngang cuộc hai người phụ nữ, đồng loạt hướng tầm về phía người thanh niên. Chị Ngọc ngạc , ngón tay trỏ vào dương nghĩ ngợi rồi kêu lên.

- Ủa, Thiên phải không em?

Chị phấn khởi hỏi.

- Nay chị dẫn hết nhỏ hả?

Tiên cười tươi, khẽ “”. Ngọc vẫy tay lia lịa.

- , lâu dữ mới gặp, dạo em sao rồi? du học luôn hả?

Anh chặt mắt, hơi thật , xua cơn nôn dần tới, ép thân táo, nặn ra nụ cười cứng .

- Em chào chị, công việc bận quá, em còn tết này qua nhà anh chị trên chơi. Đó giờ không , quê này ?

- chị ở . Tết nhất, mới về. Mà…

mắt chị chuyển sang người đứng bên Thiên, vẻ tò mò quan sát Chương từ đầu tới chân.

- em hả?

Cậu nhóc lễ phép cúi đầu , Thiên đang trả lời.

- Dạ, Chương, em! Nay bọn đi chơi mà xe bị , sao lại chạy qua.

Chị Ngọc tặc thắc .

- ? May dữ hông! Mà này đâu có cái khỉ gì để chơi, xa tâm gần chết. Muốn ra hội chợ phải lên huyện lận.

- Dạ, tranh thủ tuần tụi đi ngoại thay không khí, chứ thành ngột quá!

kia gật gù.

- , à. mời mọi người vào ăn tiệc luôn, đông lắm. Có cả kế toán ghé chơi nữa, tụi nó chị giờ.

Vừa nói, Ngọc choàng cánh , người thong thả trước, trai sau. sân vườn gạch tàu rộng , không khí rôm rả, hết người này đến người hô hào “một, , ba, dô!”, khí thế hực. Năm sáu cái bàn tròn inox dưới bóng cây tán tỏa bóng . Khói bàn thờ lẩn theo gió quyện cùng mùi thức , mùi bia rượu tạo nên thứ tùng đặc trưng.

Mới đến ngạch cửa nhà, tấm mành trúc buông rủ được vén sang một bên. Từ xuất hiện vài bóng . tầm thước, hơi gầy, cẩn thận đẩy lăn, bước ra cùng một cô đang mang thai. xe còn có lão ngồi lặng thinh, mái bạc quá , búi gọn sau gáy, lộ vầng đầy nếp . Làn da lấm tấm đồi có , phần chướng nhô nhô lớp vải gấm . Đôi sâu mất vía, ngẩn người dòm lên thờ. miệng móm mép chóp chép ra những thanh nghĩa, nước dòng thấm vào khăn quấn cổ. Chẳng từ đâu ớn bùng lên chạy dọc lưng rùng mình, lén ra sau lưng Thiên.

Chị ba kia nhíu nhắc nhở.

- đưa má ra đây chi? Để má nghỉ, ra đông thêm mệt.

Người thanh tận tình lau miệng giúp mẹ, nhỏ giọng phân .

- ra mà hai, trỏng cứ ú a ớ kêu gì mà thèm gà, thèm gà, đòi ra cho bằng được. Chắc má đói.

Chị Ngọc ngồi xuống bà , ân cần lấy bàn gầy gò.

- Má hả, để con nhờ tụi nhỏ dọn nha.

Bà lão chậm đưa ngón chỉ lên con gà cúng vàng ươm nằm im lìm trên thờ.

- Ăn gà…

người đưa hướng chỉ tay có giật , nhưng người nhà lại phì . Người thanh niên vội cản.

- chưa cúng xong má.

Chị Ngọc đứng dậy, nhàn dò.

- bếp còn nhiều, út coi lấy cho má đi. Vợ , để nó nghỉ. Con thằng ba còn nằm viện, út má, đợi chị tiếp khách thì bây về.

- , hai.

Dứt lời, người bàn , đi lối sau dẫn xuống bếp. em dâu cũng chẳng rằng đầu bỏ đi mất. Chị Ngọc thở hắt , che sự bất mãn âm bằng những động xởi lởi. Dì Tiên lẳng đến thờ, ngỏ .

- Cho chị xin cây nhang thắp bác Hai .

Chị Ngọc bộ nhiệt tình , rướn người lấy cây nhang cạnh lư hương chỗ đầu tủ. Quẹt đốt lên đưa cho phương. cắm , mẹ Hoàng mò tâm .

- Hai còn khỏe mà em lại cho ăn cơm. Khô lắm, nuốt sao nổi.

- Đâu có, chớ em bả ăn mạnh lắm đó. hồi bị té, nằm liệt giường, nhà tưởng đâu . mà dè, độ tháng nay, tự nhiên hơn hẳn, mỗi ăn ba bốn tô cơm là bình thường, ăn cháo là cự con cháu liền.

- Trời, mừng, Quang cứ nhắc bác suốt, mà ảnh bận. biết , mãi không qua được, ảnh dữ lắm! em không ẵm bé Cỏ theo hả?

- Dạ chị, em gửi cho trông phụ rồi, đây lu , ổng có cho. Mấy nay em bù đầu, con thằng vô viện nữa, mệt hết . Thôi , em dẫn chị ra rồi mình nói , mọi đang chờ.

sân có sang sảng.

- đứa kia đi ? đây ngồi với anh mấy chú nè, rút sau hè chi.

chàng trai ngoảnh đầu thì thấy anh vác trên sấn tới, thoải mái phẩy tay hối .

- Đi! Đi với anh!

dừng lại, vỗ vai trai bên cạnh.

- Con theo anh hai kia ngồi với Bảo, với mấy mấy đi. thôi, mẹ nhờ anh Bảo đỡ phụ .

Mộc có bất dĩ không cam , nó rụt rè lắc .

- Hay cho con theo mẹ …

- Đi theo anh Bảo đi, để người lớn chờ.

phụ nữ giọng nhưng mềm , bà ta nghiêng nhìn thẳng vào Chương vì nhờ vả cậu hờ.

- ơi, cho cô gửi em nó nha.

nhóc bị điểm mặt túng đầu, dù hiểu nhưng vẫn đồng với lời đề nghị của đối , không tiện từ chối. vẫn phụng phịu, lẽo đẽo theo hai vòng ngược sân. Bảo dắt theo người thanh mặt mà chẳng ai hiếu kỳ, đây tiệc là quen hay lạ không nể , cứ vào bàn tự khắc thuộc. tới bàn trong góc sân chỗ lan phủ lưới xanh che nắng, Thiên đã cụng không , thay cho , anh uống cạn cả ly Mộc Hoàng, bàn đều đều cũng đủ choáng.

- Anh được vậy?

Chương ngó chừng người thanh niên trong bàn đang ăn đỡ tay anh , rất nhanh liền tay thì thầm.

- Chưa ăn , uống nhiều say . Ngày lại nổi mẩn dị ứng.

Thiên thả chiếc ba lô đất, cái áo khoác phủ lên , mấy ngón tay thoăn thoắt ba nút áo ở cổ cho mát người. đầy đặn nhếch , lúc say giọng anh còn hơn bình thường.

- , lát tìm thuốc tây, anh mua uống hết thôi.

Cậu mày, không được phàn nàn thật .

- em nữa, dị ứng cồn cũng nguy hiểm .

đàn ông lơ đễnh một chẳng biết anh nghĩ gì mà lại cười , gương đầu ửng đỏ vì cồn. đảo vòng quanh bàn tiệc, rồi chăm chú giấy bọc đũa giúp Chương.

- Thôi mà, ăn đi, đói rồi.

Ăn giỗ dưới quê chẳng chú trọng giấc, khi nào rảnh ghé qua chung vui. này đến mâm khác đứng cụng ly, châm rượu, gắp thêm thức ăn liên tục. Tới tận chiều tiệc tan. Kết quả vui là cả Bảo say bí tỉ nằm trên gỗ trong nhà ngáy khò. Chiếc xe máy được sửa đậu chờ sẵn thể xuất phát. căn chìm vào . Vợ chồng em rời đi cùng khách, vì vợ đang có thai nên không thể ở lại thêm. Việc chăm người má liệt phiên anh . Ngọc bận bịu dọn nốt phần còn , sự giúp của dì Tiên tối cũng xong. Hai phụ nữ lại tất soạn, cho bà cụ trong buồng. đến gặp lúc ban trưa, nhóc lại sởn ốc, cái miệng bà cứ chép liên hồi, đôi thất thần có lúc lại như đang mồi. lặng lẽ nước trà, lỏng sánh ấm lá gừng tỉnh táo , nghĩ thứ quỷ vì cậu nhìn thấy hồn ma đây . Có chăng thứ vô hình duy nhất vong của ông Hai Càn đang ngụ trong thừng thôi.

Trước thổi , thế muỗi vo ve chực chờ máu. Trời ủ ê cả buổi tưởng chừng kéo bão mà tới khi chạng vạng giọt ngắn giọt rơi tí bên mái . Hoàng chẳng biết đâu, khi nãy nó giúp cậu đỡ Thiên nhà mà đã biến nào chẳng hay. nó về chuyển mưa phùn, mái tóc đen mềm phảng phất đọng sương ánh lên dưới ngọn đèn vàng. Chương, Mộc sốt sắng nhanh lại, dúi vào tay cậu một túi ni .

Chương ngơ ngác .

- Gì vậy em?

Thằng nhóc thở dốc hơi, vuốt vuốt lồng ngực phập phồng, lí lời.

- . Hồi em nói .

Chương ngạc , mở , trong có tận mấy túi zip nhỏ phân thuốc . Mộc Hoàng luống giải tiếp.

- Em… không có nghe đâu… tại nãy ở kế bên vô tình nghe .

Cậu im lắng nghe, đợi . Cậu nheo , nhích một chừa khoảng trống cho Hoàng.

- À! Em ngồi đi. Em cả ra là thuốc hả?

vẫn đứng ngần.

- ! Khu này thuốc lớn, phải ra tận lộ. Em mấy nhóc chở . Hên mưa.

- em tự Thiên đi?

Mộc Hoàng nguầy , giọng uất như sắp khóc.

- hai ghét em, ảnh không uống đâu! Anh cũng biết mà, đồ em mang qua chung cư toàn bị vứt đi hết. Anh cho anh là anh , chỗ này vắng lắm, có gì thì còn có cái để uống.

hốt hoảng khi đối phương nức nở.

- rồi, được rồi, anh hiểu rồi. Đợi rượu, anh đưa cho ảnh .

Thằng nhóc cười gật đầu cảm ơn rối rít nhưng không Chương mà đi tắm trước. Bữa lại món của giỗ lúc . Anh Bảo một cũng tỉnh hẳn, tức thay phiên trông mẹ giúp vợ. Riêng Thiên vẫn đang ngủ bì, đến lúc Chương leo nằm cùng, anh mới khó chịu trở mình, vẫn nhắm nghiền. Hơi đã vơi bớt mùi bia nhưng vẫn đủ cho Chương nhăn , chẳng khác gì một con sâu rượu. đàn ông uể vắt lên bụng người cạnh, nheo cọ trán vào hõm vai .

Cậu nhóc nhẹ anh ra, nhỏ giọng than phiền.

- Buông em ra, người anh hôi hũ hèm. Nằm qua , đây không nhà , người ta bây giờ.

Thiên mờ mở , quanh đã tối đen, còn bóng đèn cà na đỏ phảng ánh khuôn mặt trắng trẻo thân quen, se sẽ hỏi.

- ở vậy?

- Nhà anh Bảo, mẹ Hoàng xin cho mình mượn đỡ phòng chị ngủ một . Anh quắc cần câu được mà . Mọi ngủ hết rồi, nãy em còn phải cõng anh vô đây.

Đoán bản thân đã khuya, anh mũi cười . Nhân không có ai, được đà tới, quyết chặt đối phương, thể gác cả lên đùi người kia, thủ thỉ.

- Cho anh ôm, không ôm ngủ ?

giở giọng bỉu.

- Xạo! Anh ngủ cả ngày rồi! Có mà thiếu mới ngủ được.

đàn ông lớn rúc Chương, lần đầu cậu nghe thấy nũng nịu.

- Chịu thôi, anh uống lẽ để em uống. Mình nhờ vả người , để người ta ý kỳ. Em hết anh rồi hả?

nhóc tặc lưỡi, thở hắt một hơi.

- Thương, anh hôi … Cứ vầy sao ngủ?

mếu máo ngẩng , tử nâu óng ánh cũng chìm trong đêm nhưng lại chẳng giấu được tủi hờn.

- Em chê anh ?

Cậu nhóc khúc khích, chủ choàng tay sau của đối phương, âu xoa đầu.

- , đi… Mai còn chuyện phải , mè nheo nữa. Ngoan, em thương!

Người ông áp sát gò ngực ấm nồng, cục tìm tư thế thoải để vào giấc. Chương mân mê vành tai anh lúc, lắng nghe tim bình , dỗ vào cơn mê.

đồng hồ tích rõ một trong đêm đen, nhịp như kéo thêm mây mù đi mặt trăng vừa trận rả rích. Đêm ở quê khác hẳn ở phố thị, hoài đến đáng sợ. Chung , ếch nhái, ễnh ương bắt đầu , nghiến ken . Cơn gió lùa qua khung cửa kỹ, run lên bần , phát ra âm thanh kĩu âm ỉ. Lạ , Chương trằn mãi mới thiêm thiếp . Đầu óc dần mụ mị, tai vẫn nghe thấy thở đều đều của người bên cạnh. sáng leo lét đèn ngủ chập chờn, mờ .

, tỉnh hay cũng chẳng , nhóc nhận được cánh cửa bị mở ra, rất nhẹ, không để phát hiện. Nhưng cậu mệt, đến mức chẳng muốn động . Cái mùng được nhét kỹ lớp nệm mỏng, bất khẽ . Chương cau mày, lầm bầm.

- Ông Hai phá con, nhà người ta đừng tự ý hiện… để con… ngủ…

Cậu nhóc người, lúc này Thiên cũng không ôm cậu ai nấy . Cậu nhóc nào được nhìn chằm cậu chẳng phải là vong thuộc mà là một thứ quỷ xa lạ. Cái miệng chép , nước bọt từ trong ứa ra thành . Bàn nhón gót ớt chống đỡ cơ thể dặt . người cúi sát lại gần , gương mặt nua mó in màn ngủ, hơi cho thỏa thèm . Bàn tay guốc chầm chậm vén , chầm chậm…

Rồi bất thình , cái thứ vào, chộp cánh tay của người đang màng. Chẳng để nạn nhân phản , hàm cắn phập lấy da mềm.

đau điếng, giật , bàng hoàng trợn trừng mắt. đau đánh thẳng thức. Cậu vùng bật dậy nhưng cái thứ vẫn quyết tha. nghiến lấy cậu, xé trọn cả tay cậu vào bụng. Chương vùng vẫy, ra sức đạp thứ trước mặt.

Tiếng lớn đến mức căn nhà vang vọng thống , xé toạc sự yên của đêm khuya. Người đàn ông nằm hoàng tỉnh giấc. định đã ngửi mùi tanh tưởi. Mọi diễn ra quá nhanh. vừa ngồi dậy, cái bên lập tức nhả cánh tay của cậu ra, vụt chạy đi mất. Chương dùng hết níu dáng dị , cậu đà lăn đất. gấp vạch mùng nhảy , đỡ lấy kia, một nơi xa còn chẳng biết công đèn điện đã ở đâu. Một ôm lấy kia, một quơ quàng tìm kiếm ánh sáng.

- Chương! Em vậy? Có chuyện ?

Cậu chặt tay bị thương, cảm giác tê dại và rát buốt lan tỏa. nhầy nhụa đẫm, yếu ớt .

- , nhà này quỷ! … Tay em…

Bên có bước chân vội vã kéo đến. Trước khi bật sáng, ngoài hành lang hỗn âm thanh gào hét thất thanh.

- ơi… má bị ?

- Cứu má… ơi…