Ngôi nhà có đơn giản, cầu thang hành lang hẹp nối liền hai căn phòng nằm đối diện . Cánh cửa phải khép hờ, bên trong lục đục tiếng nói chuyện nhỏ. Thiên ngần ngừ cửa, bản lề sét két. Anh đảo một lượt quan sát trong . Ánh xuyên qua rèm mỏng, đọng đốm sáng, phủ lên lớp mạt cưa sàn . Cạnh cửa sổ, hai trai đang sát tường, cố nâng sách gãy một chân. Thằng Khang dùng chân đẩy cái đó dưới sàn, vừa thấy anh, liền .

- Ê! Thằng cha vô coi! Kéo cái giấy ở dưới giùm đi.

Người đàn ông "ừ" một tiếng, , cẩn thận bước , cố lách người tránh đống ngổn ngang. xấp tài liệu cũ rơi vãi dưới đất, mùi meo ngai ngái tỏa ra trong khí thấp. Anh tay cúi người, dùng cái thùng to đùng, ngoài. Xong xuôi, anh quay sang giúp hai người còn lại xuống đất.

thở hổn , đưa tay quệt mồ hôi, phủi bụi trên áo.

- Thằng Chương ?

Thiên gọng kính.

- máu được rồi, có tiếng động nên tôi lên .

Thằng bóp cổ tay mỏi , thấp .

- Nãy tôi lỡ , dè nên bị sụp.

Mặt Nam lem, trên tóc vướng cả mạng nhện. Cậu khom người, băng keo dán trên thùng carton bẹp rúm.

- Chết thật, hộp này mối gần hết !

Tổ mối đất bị vỡ, văng ra , bên hông thùng chằng chịt đường ngoằn , con mối bầy bò loạn . Hầu hết tờ đều phá hoại, lũ mối sạch cả ruột , không chừa thứ gì. lật đật tung vụn , hy vọng sót lại thứ gì đó vẹn, bầm.

- còn gì …

Một tay chai gầy mật lấy cổ tay đầy bụi , nhẹ nhàng vỗ vào bàn tay người đang cuống .

- rồi, còn cách khác … ở , anh đừng .

đưa đến góc hướng nhìn Khang, anh tới nhặt mấy quyển tài lên. Vừa mới lật mở, phần giấy loang lổ màu bị khoét li ti, đầy những vết nham nhở, rớt lã như tàn . ghi mờ nhòe cũ còn sót rải , trông còn năng nào để đối chiếu mấy lá . lại hỏi Nam.

- Chồng của chị em ?

Người thanh buồn bã, hít mũi, cảm thấy xè nơi ngực trái.

- , nhưng chủ yếu vẫn thùng , mà bị rách hết rồi.

Anh gấp xấp tài trong tay lại, mỉm cười .

- , dọn dẹp xuống lầu đi. Đằng nào hỏng hết rồi, bọn thử tìm cách khác sao.

lẽ gật đầu, dù cậu vẫn muốn tung căn nhà này lên để minh phận nhưng đâu thể làm gì nữa. Nam ủ rũ quỳ xuống, lại món đồ bề bộn thùng carton bị rách nắp. Hai người trai ráo phụ trách nâng hộp giấy đặt lại tủ gỗ. Bất thình lình có gì biết từ đâu rơi xuống, vào mũi giày của . Anh cúi người nhặt lên, thì ra là bị phai màu.

bé người thó, gầy gò, da mắt linh lợi, nhiên dòm thẳng ống kính. Chỉ nụ cười lộ ra hai chiếc tiền trưng là điểm chẳng thể lẫn vào được. phải là cô bé mười , nét ngô còn , rạng như ban mai. còn lại gương mặt với ngũ quan non nớt nhoè nhoẹt, vệt ố vàng lan hơi ẩm. Thiên đứng im động, tỉ xem xét nhỏ. Khang đang hoay nhận ra sự yên lặng bất thường người phía sau, nó gần, người mắt nhìn.

- coi gì mà chết trân vậy?

Người đàn ông chẳng chú ý , người, lắc lắc tấm ảnh tay.

- Hai cô trong ảnh là ai ?

trai đang bần thần, lúi húi thu xếp đồ, giật . ngước mắt lên nhìn về phía Thiên, mới định . Dáng nhỏ thó đứng dậy, , nhận lấy bức ảnh đã không còn thấy.

- Ảnh hồi nhỏ ở làng, em chụp chị gái bạn . Chắc lúc Thơ đại học đã mang .

Thằng Khang nhanh hỏi.

- Vậy là của anh?

Vệt sáng nơi đáy mắt gợn lần nữa rồi tắt , ngươi tối sầm. Nam đáp, người cũng đủ hiểu đáp án.

- xuống cho , biết em ấy có thể nhận ra.

dẹp đống lộn xộn trong phòng, khi rời đi họ cẩn thận khóa cửa, xong xuôi thì đi mạch xuống trệt. chiều sắp , hắt hiên , in bóng người trai ngồi ngạch cửa. Sắc tái nhợt chuyển ửng hồng , vui vẻ nói cười.

thấy tiếng bước , nhảy bật dậy thể làm chuyện xấu mà bị bắt quả tang, đến bàn , chộp lấy đeo vào . Thằng nhóc trông thấy Nam, nó vui mừng khôn , muốn lao nhưng lại rụt rè vào góc , ngoan ngoãn nép sang một bên. Bóng cao đến gần. Anh nheo nhìn chằm chặp, đôi lông mày nhíu chặt. biết cậu nhóc vừa làm gì, anh tặc lưỡi nhỏ trách .

- lại cãi lời anh.

Chương chớp chớp tỏ vẻ vô , vội lảng sang khác.

- tìm được gì chưa?

Thằng ngồi ghế, thở phì phò, luôn tay phẩy cổ áo.

- Bị mối ăn hết , chắc là không so được chữ . Mày nghĩ coi còn cách khác xác thân phận không?

hất cằm phía .

- đưa ảnh cho nó coi đi.

Người chìa ra cũ, chỉ tay cô gái.

- Em người này giống chị gái ma ở ?

Cậu sát hình ảnh gần như dí thẳng vào mắt, chăm chú phân tích những đường còn sót lại. nhiên chụp đã lâu, dung so với hiện tại đổi là nhiên, huống chi còn mơ hồ định được gì. Nhưng linh mách bảo rằng người trong chính là hồn. Cậu chưa dám nói ra suy trong , rối đầu.

- Mà như em này .

Lúc đầu, cậu tập vào người bên trái, để ý tổng thể thì phát hiện ra còn .

- Vết giống lắm.

Ba người ngạc, loạt hỏi dồn dập. Thiên mối quan hệ giao tiếp xã hội của cậu. phải là họ cũng quen mặt chỉ có thể .

- ?

- Mày quen trong đó hả?

- Em gặp ở ?

bị hỏi đến hoa mặt, xoè tay ra trước ngực ra hiệu cho mọi bình .

- từ đã. Từng người nói .

Bây giờ, ba lại im , ai đều nhường . Sau một hồi nhìn qua nhìn , Nam tiếng.

- Người ảnh là chị Kim, trận lũ em chẳng còn nhau , cũng chẳng còn giữ liên lạc. Em quen biết nào với chị ?

Cậu nhóc lắc .

- có .

Thằng Khang nôn nóng la toáng .

- Trời ơi, ba hồi nói biết ba nói không, rốt cuộc sao? Mày gặp người gặp vong hả?

Chương nhăn , liếc xéo thằng bạn, lia đàn ông đang cau mày suy tư.

- Cô gái đeo khẩu nãy đụng trúng anh ở đầu hẻm . bớt trên xương quai cũng có hình giống . Anh nhớ hả?

.

- Tao ổng dám nhận nhìn gái đó.

Cậu nhóc đưa đấm đe doạ thằng cà chớn đang nhởn nhơ bỡn cợt. mày thách rồi chốc thay đổi, tay Thái , nghiêm như đang thảo luận đại.

- không giỡn nữa! Tập vấn , vậy sử người hồi là chị , thì lại không nhận với Nam mà lại đi? ta đây làm ?

Chương nhún vai, ngẫm nghĩ.

- Chuyện đó trời mới , mà lúc đó anh Nam còn ở xe tiền taxi, đã nhau đâu. Tao có một thông tin từ nhóc ma. nói cô gái đó ngày cũng đến tìm người mẹ thằng bé không ghé qua dọn dẹp.

Chương dứt lời, khuôn mặt Nam thoáng chốc trở , bước chân run vô giật lùi. Miệng lắp bắp .

- Em… Em… … Em… nhóc… ma… Ma đâu… em….

Cậu ngồi trên ngay lập tức dậy, đỡ lấy cơ chao . Mặt mũi tối lại, trách móc.

- Mày đừng có người ta!

mới hùng hổ, khẽ rùng , dặt hỏi.

- đây có thật ?

, đàn bên đưa tay về nhi đang .

- Chỗ góc tường kia. không đây đâu, cậu cũng có thấy được nó đâu sợ.

ra điệu chọc, chắc người kia đang đũa , liền .

- Ai… ai sợ?

- Không sợ thì anh Nam ra , mày ôm hơi lâu rồi .

bạn hổ buông nhẹ tay, gãi gãi đầu, .

- xướng phụ tùy hay gì, phản , có bồ bỏ bạn.

Nam giương đôi mắt hoe, lom lom vào khoảng không , nhanh tay bờ đẫm lệ. mặt đầy khổ , lắng hỏi han.

- Là hả? Sao ? Còn nguyện gì hoàn hay em?

Nghe thấy tiếng gọi tên trìu của người thân, hồn nhảy cẫng . Dù biết chẳng phải cũng nhìn thấy nó, nhưng phúc ngập tràn vì có âu yếm yêu thương. Bé con nghẹn giận dỗi.

- Chú Nam bỏ đi lúc Bi mới vào . giờ thăm Bi.

Thằng đời mùa năm trước. Có lần hẹn, sau gặp lại.

- Bé Bi mất vì bệnh xuất huyết, không phải oán hồn đâu . Bé nó ở vì giữ giúp mẹ. mà, bướng lắm, anh thử với mẹ nó sang nhủ. Siêu thoát sớm nào tốt chừng đó.

giải thích quả là nghiệm, người đang rĩ tâm nào, nỗi khoăn thời nguôi .

- Được rồi, sẽ với anh chị họ, này chắc thêm thời gian. Chị mới , anh không muốn chị đau . Bi phải không ? Có thiếu thốn gì không? Cứ nói anh biết, anh thay anh cho bé.

- Thằng bé , nó ba mẹ, ông bà thôi. Thỉnh thoảng cúng kẹo mấy món ăn là được. Vẫn là nên khuyên đầu thai thôi anh.

nín lặng , trân trân hướng mắt ra khoảng sân trước nhà. , nắng , lơ một hồi , chỉ còn màn lờ mờ se sắt. Chàng trai gật đầu, chần chừ nỗi niềm lại, lấy quẹt đi .

- Ừ, để anh thu . Cảm ơn .

sau lưng , mặt hãy còn lo sợ, nó rụt cổ.

- Còn chuyện… chị gái kia thì sao?

ngoài vọng vào tiếng tru tréo, còn cả tiếng gắt mắng . Trước cổng thấp thoáng bóng người ông trung niên, mặc đùi với áo ba lỗ chó dạo. Con chó cứ gầm gừ , mắt sáng như đèn pha dòm lom lom vào nhà. Thấy động, Nam ra sân, dò.

- tìm ai?

Ông đầu hói xọi hơi giật mình, bối giựt sợi trong tay, cố gắng kéo Becgie đang nhào vào cánh cổng sắt.

- Xin , con nhà mỗi đi ngang qua đây lại sủa inh .

chạm lên vai , mở to khẩu hình miệng nhưng không , anh.

- Chó sủa ma.

hiểu ý, quay sang .

- , sao. Để khép cửa.

Thằng Bi thấy cũng đầu khỏi khe , lờ trốn đâu . người nói gì, đứng sau cánh cửa, chừng phút con sủa mãi cũng mệt, tiếng ồn lặng dần. Lúc này, Nam nói.

- Mọi người trước đi, em ở lại đây đợi gái kia là .

Thằng nghe đã nhăn nhó, kiếm cớ phản đối.

- Đâu có được! Lỡ phải Kim mà ăn trộm ăn cướp gì rồi sao? lại mỗi thằng Chương biết người kia như nào, nó cũng phải lại chứ.

nhếch , chưa nghe hết câu cũng đoán bạn muốn .

- Cùng lại chờ đi, em cô đó đến tối có khi sẽ quay . như chị chuyện gấp cần gặp gia đình, suốt.

Khang tay . xuống bộ trường kỷ, vắt , hỏi.

- tối sao?

Người đàn ông cao lớn chậm rãi lau mắt kính, nheo mắt.

- Để tôi ra đầu cho. Nếu nay cô đó quay lại tốt, còn đành phiền em nay cho ở nhờ Nam.

- Vâng, em làm anh với Chương quá.

- Có đâu. Ai không ăn được gì thì , giờ anh đi mua luôn.

vẫn có thiện cảm , trưng ra cái vẻ khó ở trước mặt ba còn lại.

- gì thôi. gì cũng , còn của thì đừng cho .

Thiên gật đầu, người cầm túi đựng giấy hồi chiều, tiện vứt. Chương níu lấy cánh tay anh, cười tươi.

- đi .

Người đàn ông lẳng lặng gật , bàn tay lạnh cóng vào túi sưởi ấm. Hai người nhanh rời đi, đợi đến bóng dáng họ khuất hẳn, mới ngập ngừng hỏi người ngó đông Tây.

- Em vậy?

Khang bọt, giơ tay xoa cổ họng khốc.

- ! Em khát .

- À, anh quên , xin em, để anh nhắn anh Thiên nước . lâu không ai ở, tủ cũng ngắt điện rồi.

Chàng rối , gáp điện thoại ra bấm gọi. dây phát hiệu kết thì thoại đã đi . Nam ngẩng mặt, ngơ ngác nhìn , định thì đã nghe giọng Thiên bắt máy. Đàn em chau mày, vẫn độ cáu kỉnh, qua loa câu cộc .

- Trả anh nè!

Cậu dúi điện thoại vào anh lại uể dựa vào thành ghế. Nam quan trạng đối , anh biết đàn em tuy có hơi lỗ mãng nhưng giờ cư xử với người khác như thế, đặc biệt là với người lớn . Chẳng biết giữa ba người xảy ra vấn gì, hay là Khang Thiên có hiềm khích . vân có hỏi thử không Nam trông thấy cây chổi lau cũ dựng góc tường cạnh trường . Ngó qua mặt bàn và cả nhà đầy bụi, dọn dẹp sơ cho sẽ. miệng ngáp dài làm hỏi.

- Anh làm vậy?

Nam lúi húi mở lấy ra giẻ lau rúm , khô , xong còn mở ba lô lấy thêm bịch ướt.

- Anh định quét , lau dọn cho sạch tý ăn tối.

- Đây, để em phụ, muốn thì , đừng im thít vậy chứ.

Thằng Khang bắt lèm , nhưng vẫn kéo tay . Trong lúc cả hai đang bàn trà, Nam ngẫm nghĩ, lời hỏi dò.

- Hình em ghét ?

Cậu trẻ khựng khi nghe câu hỏi của đàn . thấy đồng nghiệp kiêm phòng quan tâm đến đề cá nhân của cậu. mặt lo lắng còn lộ rõ mồn một. từ ba năm trước, đôi được xếp vào cùng túc xá, cậu đi sớm về khuya như anh cũng từng bày thái độ gì, chỉ chờ cửa, không trách . Vậy này lại vì tên vờ đắn mà bận tâm.

bực mình nhăn .

- Anh hỏi làm gì? Ghét hay không thì chả mất miếng thịt nào . Đừng nói anh ta hả?

Nam hốt hoảng, lắc thôi sợ lầm.

- Đâu có! Anh chỉ là… chỉ …

- Chỉ gì? Chắc chắn là không có gì với hắn không?

thấy dáng vẻ gật đầu Nam, Khang mới yên trong lòng nhưng mặt lạnh nhạt.

- Em không ghét anh ta, là không ưa , tưởng .

- Giữa em với Thiên có lầm gì không? không phải là người xấu đâu.

trai lập tức phản bác.

- là ta xấu?

Mặc đã mất lạc nhất sự tử tế Thiên trí Nam chưa giờ . Anh vừa định kể về quãng thời gian du học thì dưới ra tiếng rảng náo . Hai chàng trai đưa nhìn , Khang ném cái giẻ sang một , kiểm tra. Đàn thấy vậy cũng níu tay lại.

- Em .

- Sao ?

Anh ngừng, líu nói.

- Có lẽ nào… là… Bi về tìm đồ ăn ?

Khang sắc, ngực đập dồn dập, nhớ lại vẫn cố đập ý ma quỷ hiện hồn.

- Chắc không phải đâu, anh có hù chớ.

- xin lỗi, anh không ý dọa , nhưng mà, cháu anh …

tủ kính phản chiếu lờ mờ bóng người đang chăm chú ngóng tai nghe động tĩnh. đèn phòng gắn ở đầu tủ lạnh, giờ muốn xuống phải đi qua đoạn hành om. sáng lạnh lẽo từ hắt xuống đến rồi hòa vào đêm u tối. Ngôi chợt đáng hơn bao giờ hết. Âm thanh của kim loại, chắc mấy cái nồi nhau, âm thanh có chút luật nào, rồi lại vang. phút đã rơi yên . Nhưng nếu lắng kĩ thì có tiếng bước chân khe gần lúc xa. hình ảnh kì quái rợn thi nhau xuất vây, lấy tâm trí của cậu trai trẻ. Thằng Khang dám thêm bước nữa, chân tay bủn hết , tiến xíu thôi sẽ phải đối diện với một trắng ởn, hốc mắt trống rỗng hay tệ hơn máu me bê bết, rữa phim. liên tục rì rầm câu cầu khấn thánh thần, phật hộ. Nhất kéo đàn anh chạy ra khỏi nhà.