Nhã Tịnh rảo trở sân khấu hậu trường. Bó cầu ôm trong tay, hơi từ cửa ngoài hành lang còn vương làn da, trong lòng … đang ấm .

Mộng Dao đang được - chụp hình lại và . Chiếc cúp lê ngay cạnh cô, ánh đèn. Nhã Tịnh vào, cô lập tức quay :

“ đất! Cậu biến đâu tiêu hả? Người ta đoạt mà thân ôm hoa lại chạy mất ?”

Tịnh bước nhanh , lấy bạn :

“Xin lỗi xin ! Có... người làm tớ phân .”

Dao hơi mày, liếc một cái thật về phía hành lang, nhìn lại cô bạn.

sau đó, Tôn Dụ cũng vào. Trông cậu vừa đi khăn quàng , gương tươi không cần tưới.

“A Dụ. Tới à? Mau đây !” – Mộng Dao nói, vẫn chưa phấn khích. “ là cổ động viên đặc biệt nhất của tớ đấy!”

Tôn Dụ nhướng : “ còn Nhã Tịnh thì sao?”

“Cổ động viên dự.” – Mộng Dao đáp , khẽ phía hậu trường. “Mà... không định gọi người ?”

Tịnh nhìn về phía . Một sau, Lục vào – vẫn bộ hoodie đơn , vẫn vẻ điềm đạm ấy. Nhưng lần này, ánh mắt lâu Mộng , nhìn sang Nhã Tịnh, khẽ gật đầu.

“ mừng.” – Cậu nói Mộng , giọng trầm nhưng thành.

“Cảm ơn.” – Mộng Dao đáp, nghiêng – nhưng lại không giấu nổi nụ cười.

Người của đội hậu trường :

“Mình thủ . Bốn bạn đứng , chụp kiểu tự , thân thiết.”

Bốn đứng hàng. Dao giữa, tay cầm bó . Tịnh đứng cô, tay khoác vào vai . Tôn Dụ đứng phía còn , tay đút còn kia ôm hờ lấy eo Dao hơi đầu về phía Dao – gần để mắt họ chạm nhau một thoáng.

Lục Dương cạnh Nhã Tịnh. không chạm cô, nhưng khi ảnh bị bấm, cậu hơi nghiêng người, vai nhẹ vai cô gái bên .

Máy chụp kêu "tách" một , bắt trọn đúng khoảnh khắc ấy – khi cả bốn đều không nhìn thẳng vào ống kính, mà nhìn nhau. Một "chụp lén" rất . Rất riêng.

“ đẹp !” – nhiếp ảnh gia reo . “Lát nữa tôi nhé.”

Sau vài tấm hình nữa, kéo Nhã Tịnh về phía hành lang dẫn ra :

“ nay mình đi ăn nha? Bố mẹ tớ đặt . Ăn to luôn!”

“ rồi!” – chen vào, nhìn Lục – “Cậu ở chứ?”

Dương gật nhẹ, không trả ngay. Thay vào đó, nhìn Nhã .

Cô gái khẽ đầu.

Chỉ là một cái gật – như thay cho mọi đồng ý.

Bên nhà hát, tuyết rơi lặng lẽ. ánh đèn đường trải dài trên nền đá , những bước cạnh – xen lẫn giữa quá khứ, tại và cả gì gọi .

ngoài nhà hát, xe đợi . Là chiếc Rolls‑Royce Wraith màu do Mộng Dao bị riêng cho tối . , tuyết như , bầu một màu , lạnh không .

Dụ cửa xe trước:
“Các thư lên . Hôm nay người giải được tiên chọn chỗ ngồi.”

Dao nguýt cậu một cái, vẫn vẻ , miệng thì thầm:
“Vậy tớ cạnh cửa .”

Dụ bước theo sau, ngay cô.

Nhã Tịnh cuối cùng. Lục Dương ngồi cạnh cô ở ghế phía sau. Trong khoang xe ấm áp, những ngón tay giá lạnh bắt đầu . cùng bật cười khi Dụ bắt trò " kẻ giấu cúp", giọng điệu nhố đúng “ giải thưởng”.

xe đi những con phố lung linh ánh . Qua khung kính sương, đèn hai bên chậm trôi qua chuỗi ký ức đang khẽ trong .

Một sau, xe dừng trước một hàng kiểu trọng trong khu Triều Dương – không ào, nhưng vẫn đủ ấm cúng để .

riêng được , bữa tối bắt pizza, pasta, rượu nho không cồn và bánh tiramisu. Không rộn ràng, lời chúc mừng không ngớt.

buổi tiệc, có những ánh mắt nhau – lặng lẽ hơn.

góc – Nhã Dương.

lúc Mộng Dao bố mẹ đang trò chuyện sôi nổi ở đầu bàn, Nhã đứng dậy rót thêm , rồi khẽ quay đầu:

“Ra ngoài một lát nhé?”

Lục hiểu ngay, chỉ đầu.

Họ ra ban công nhỏ cạnh phòng ăn – lan can kính một chiếc bàn nhỏ để thuốc ngắm cảnh.

Gió đêm lùa nhẹ qua, làm vài sợi tóc lòa xòa trước trán cô gái.

Lục Dương tay, định giúp tóc, nhưng tay chỉ chạm nhẹ rồi khựng lại. khẽ nói:

“Cậu vẫn dễ bị gió làm rối tóc như trước.”

Nhã Tịnh cười, đầu:

“Cậu vẫn… hay nói mấy câu không biết hay khen.”

hai một lúc. Gió buốt lùa qua áo , cả vào , không ai trong.

Một lát sau, cô nghiêng đầu, nhìn cậu:

“Lẽ ra… giờ này luyện , đúng không?”

“. Gần đây luyện nhiều, toàn đến khuya.” – Dương dựa vào , mắt nhìn mông lung. “ đầu định không đi… nhưng rồi thấy nếu không đi ... tiếc.”

“Tiếc?” – hỏi, rõ là hỏi cho có.

Cậu bật cười nhẹ:

“Ừ . tớ muốn gặp một ... nếu không gặp đó ngay , có khi phải đợi thêm vài tháng nữa.”

Nhã sững. Cô cụp mắt , mặt lạnh của lan can.

“Nhưng… tớ tưởng cậu sẽ không đi , vì sắp thi .”

“Thì sắp thi nên mới cần đi.” – Dương nhìn , chậm rãi – “Tớ cần một do để một chút. Và... cậu ở .”

Cô khẽ mím . Trong lòng dội thứ xúc dễ tên. Không hẳn là vui. thật .

Ngoài , vẫn rơi. Mỏng và như thở.

...

trong hàng. Tôn Dụ miếng pizza, vừa nói :

“Biết , hôm nay đẹp đấy. Không phải kiểu cố gắng để ghi điểm, mà là kiểu khiến người ta muốn... ngồi nhìn .”

Mộng nhướng , liếc :

“A , anh với mấy rồi?”

“Chỉ một. chí trước còn chẳng nghĩ mình yêu . em” – Dụ nhún , lời nói thêm phần ngọt tự nhiên đến mức khiến chẳng .

Dao nhìn ra kính, thấy Tịnh và Lục đứng sát nhau ngoài ban . Cô không luận gì, chỉ nhè .

lại, :

“ em múa... một khắc chẳng nghĩ gì cả. Chỉ nghĩ liệu anh có thật sự ngồi dưới không.”

“Và em thấy anh ?”

“Thấy.” – gật . “Hàng tư. Khăn quàng bên. Ánh mắt nhìn chăm như bị thôi .”

Tôn Dụ cười , ánh cũng dịu :

“ anh cũng không . biết là nếu không đến nay, anh sẽ thấy thiếu một gì quan .”

Mộng Dao chống tay lên , nhìn thẳng cậu:

“A , anh người nhất không hứa gì với em. lại luôn xuất hiện.”

nhún , ghé gần lại cô rồi khẽ đáp:

“Vì không giỏi hứa. Anh giỏi... có .”

Sau bữa tối, nhóm xe trở khách sạn.

Trên xe, Nhã ngồi ở hàng ghế sau, cạnh cửa sổ bên trái. Gió lạnh bên ngoài qua kính, để những vệt mờ . Lục ngồi bên cạnh cô, khoanh trước , áo đụng khẽ vào vai cô theo nhịp rung của .

lúc sau, cậu nghiêng đầu, :

“Cậu còn nhạc chưa luyện ?”

“ bản. Nhưng chắc .” – cô , giọng . “Còn cậu? đang đồ thị chiến thuật ?”

“Năm . bản cả dòng lệnh.” – cười – “Mà huấn thì doạ không nộp kịp mơ vào top nghiệm vòng .”

Cô cười, quay mặt sang.

Lục Dương cô một lúc, rồi trầm :

“Cậu còn nhớ không… trước tớ , tớ thích cậu đúng không?”

Nhã Tịnh khựng . gật đầu rất .

“Và tớ đã hôn cậu.” – Cậu tiếp, giọng thấp xuống, như chỉ dành cô nghe – “Tớ đòi trả lời. Nhưng không muốn để mọi thứ… mơ hồ mãi vậy.”

Cô lặng, đáp. không né tránh của cậu.

Xe đi một đường có đèn cao áp. Ánh bên ngoài , hắt lên khuôn mặt một đường viền mềm.

Lục Dương nói , nhẹ nhàng:

“Tớ đến Bắc phải giải trí. vì ai khác. Tớ … vì gặp cậu. Chỉ thôi.”

Tuyết vẫn ngoài kia.

Nhưng khoang xe, hơi thở hai người đang chậm lại – không phải vì lạnh, một thứ dần rõ hơn lặng im kéo dài.

, xe im.

Không ai chen . ai nói .

Chỉ có tiếng đều, tiếng bánh xe nghiến nhẹ tuyết mỏng phủ trên đường. Ánh đường hắt cửa kính, loang loáng trên cô – rồi chưa từng dừng .

Nhã vẫn nói.

Cô nhìn ra , mắt dừng một khoảng trời rất xa. Ngón tay khẽ siết lấy vạt áo khoác mình, lại buông ra. Không có câu trả lời. Không có cái đầu hay lắc .

Chỉ có im lặng.

Lục không . nghiêng mặt đi, ánh mắt lặng như .

khoảnh ấy, khoảng trống nhỏ – thôi – nhưng lại để cảm xúc thể gọi tên lơ lửng, như hơi thở chực vào .

đến khi xe dừng biệt thự Lâm gia, Nhã Tịnh chưa gì.

Cô , bước xuống đầu tiên. Gió lạnh Bắc lùa tóc , lướt qua đôi má đang hơi ửng ấm xe vừa rồi. Lục Dương sau vài bước, tên . không hỏi lại điều gì nữa.

Trong im lặng đó, mọi lời nói... đều thiết. Nhưng cũng không .

hôm sau, còn phủ sương mỏng. Kinh tuyết chưa tan , vẫn rất lạnh, những trắng lổ trên vỉa hè và mái . Tại sân bay đô, vội trôi đi dưới kính cao rộng.

Dương vali, vai khoác ba lô laptop, nghe vắt ngang cổ. Tôn Dụ đi bên , tỉnh táo hơn lệ, có lẽ vì không ngủ lại đêm qua mà chỉ kịp ghé sạn thay đồ.

“Cậu ổn không?” – Tôn Dụ vừa hỏi vừa khẽ.

“Ổn.” – Lục Dương đáp, ánh mắt ra đường băng ngoài ô cửa . Một đi ngắn. Chỉ . Nhưng có gì lòng cậu – chưa gọi , thể , lại khiến đường Thành nay hơn thường .

Dụ vươn vai: “Mười ngày liền. Ngày 17 thi. Sát khí ghê gớm.”

Lục Dương môi : “Cậu còn hơn huấn luyện viên.”

Máy bay cất cánh. Qua khung cửa, bầu trời Bắc Kinh mờ sau mây .

...

biệt Lâm gia, một buổi yên bắt đầu vang vọng nhẹ nhàng từ phòng nhạc tầng hai.

Nhã Tịnh nay luyện piano. ngồi đàn piano, tay lướt như đang dò lại từng âm . Ông Lâm sau, tay chắp sau , ánh mắt trầm ngâm. Bà Tố đang trà dưới bếp, thỉnh ngẩng lên nhìn về phía thang, nơi sáng qua cửa rọi từng bậc.

cửa vang lên.

Dao bước vào, quàng khăn màu kem, má hồng lên vì lạnh. tay cô là bánh mua từ tiệm nổi tiếng gần nhà hát.

“Tớ rồi .” – Cô nói, cười nhẹ. “Bánh nóng , thì cũng đường huyết chứ.”

“Cậu là chuyên .” – cười khẽ, đứng dậy đón lấy .

Dao ngồi xuống sofa , vừa hộp vừa nhìn quanh: “ tớ thấy Tôn post story ở sân . Về rồi à?”

“Ừ.” – Nhã Tịnh gật, giọng đều . “Lục về cùng cậu .”

“Vậy... thấy ?” – Mộng Dao hỏi nhẹ, ánh mắt như thẳng nhưng lại ràng theo biểu bạn mình.

Nhã Tịnh im , rồi chỉ đáp:

“Cũng bình thôi. Ai rồi cũng có phải trở .”

Cô , ngọt đầu – nhưng lòng, không đến thế.

Trong căn phòng ánh nắng và nhạc, những đoạn gam – – rải từng tiếng, từng tiếng… để lại một chưa kịp khép lại. Nhưng cô không nói nữa. không nhắc lại chuyện tối .

lúc , điều … luyện cho xong bản nhạc sắp trình diễn. Và cho không bị xáo trộn giữa mùa tuyết chưa .

Đô - ngày. Căn tiệm net đường Lý là được tổ chức tỉnh làm điểm luyện giải thức cho các đội tuyển vực. luôn rộn ràng tiếng bấm, bàn phím gõ lách tách và âm thanh dội ra dàn máy cấu hình , được bố trí thành từng khu riêng biệt.

Lục Dương ngồi ở , đeo , mắt rời màn hình. Trong không ánh đèn mờ , tập trung của như mặt hồ – từng click đều có mục đích, từng cú chuyển đều không dư .

Bên Tôn – vừa ăn khoai chiên thỉnh thoảng liếc sang – rồi Vương Hạo, Trương Vũ và Khải ngồi . Cả nhóm từ lâu đã chơi chung một đội, ăn ý từng bước như mảnh ghép được rèn qua hàng trăm trận xếp và scrim nội bộ.

“Chiêu cuối trái, Dương! đi!” – Vương gọi lớn.

“Thấy rồi.” – Lục lời gọn, ngón tay lướt trên . Một gank hoàn hảo, đảo ngược thế trận trong 7 . Đội bạn bên kia khựng .

Dụ cười khẽ, ngả lưng ra ghế:
“ ngay là lại máy chiến. Không còn kiểu nửa hồn để ở Bắc Kinh nữa hả?”

Lục Dương không đáp . Ánh cậu vẫn dõi theo nhịp đang diễn ra hình. Khi thứ lắng xuống, cậu mới giọng:

“ nghĩ nếu không giải cấp tỉnh cỏn , thì có lại người không?”

Trương Vũ từ hàng vào, đùa nửa thật:
“ . giải mang theo tình đi thi.”

cười lớn, vừa tháo tai vừa nói:
“Yêu quân sự hóa. tiến – không lùi.”

Tôn Dụ vai Lục Dương:

“Thắng đi. Rồi lên Bắc lại tỏ tiếp cũng muộn.”

Cả nhóm cùng , trở lại ván mới. Bên ngoài, trời Thành Đô đang mưa , trong tiệm net – khí căng dây . gõ , mỗi chiến thuật đều là bước chuẩn bị 17 tháng 2, ngày họ sẽ ra Bắc Kinh, bước trận chiến thật sự.

hiện tại, là luyện – khi không là .