đốt , ruộng chỉ lại màu đen của than tro, vương chút hương ngái ngái rạ cháy. Người trong nhân mấy ngày nắng gắt, bận rộn lúa , đồng để trống vài hôm.

Những đồng ấy biến thành “” thả diều đua của đám trẻ, buổi ban trưa nhìn lên bầu trời cao phía xa xăm, không bắt cánh hình dạng màu sắc đang lượn, chao nghiêng giữa làn gió.

Song, cũng chóng tàn, đến thứ mười, đất đồng nắng gió thổi khô cong, nứt nẻ từng đường ngoèo xấu xí, * , ruộng thả đầy , của thành dải mênh bạc.

, tôm cũng con nước chảy theo, khi nước ngập đến nửa , xuồng được đẩy ruộng, đây là phương tiện mà mọi người để thăm và câu.

hai , cũng đã lên, Lễ lúc rảnh rỗi đến bưu bản thảo, nhà, một vào gian sau tìm Duy được người làm lại rằng Duy ở ngoài vườn.

“Lúc nãy tôi có thấy cậu hai lưới với giàn câu*, chắc là cậu bị câu đó .”

Anh Lúa vừa nói dứt câu, ngẩng đầu lên, Lễ vừa còn ở đó giờ đã biến mất thấy dáng.

Anh loay hoay nhìn quanh một lúc, gãi đầu khó hiểu: “Cậu , đi đâu mà gấp dữ vậy?”

biết ở đâu rồi, cậu nhanh vào phòng thay quần áo, đó lon ton ra , xa đã thấy Duy ngồi , chăm chú làm gì đó.

mỉm cười chạy , hô lớn: “ ơi.”

Người trên xuồng ngẩng đầu nhìn , trong nháy mắt, cậu bờ xuống mũi xuồng, rất đỗi tự nhiên mà ngồi đối hắn, trọng : “ cho tôi theo với.”

là xin, thực chất chẳng chút tự giác của nhờ chút nào, Duy còn chưa là được hay không, yên chỗ trên xuồng, chớp cười hì hắn.

nhiên, hành động này cậu khiến Duy nhăn mặt, nhàu không .

“Nắng, vào đi.”

Ở cùng lâu, Lễ được chiều nên cũng lớn, càng lúc càng bướng. ngồi xếp bằng trên xuồng, trông thì vẻ , nhưng ngả nghiêng, xuồng, hơi hất lên mà quả quyết: “ vào đâu.”

Lưới trong tay chưa gỡ hết mối , đã bị sự hiện diện của ai kia làm tâm. Chiếc nhỏ, người nhau, đáy xuồng hạ xuống, mặt nước đượm lay động, hông xuồng va vào sào chống , phát ra tiếng “cụp” thật .

, chân mày của cũng nhíu lại: “ bài xong chưa ra ?”

“Đã viết xong rồi, cũng nộp rồi.”

Lễ cảm được không để cậu đi cùng, hắn chỉ muốn cậu quay về phòng đọc thêm sách vở nhiều hơn, nhưng mà…

“ ru rú mãi thì chán lắm, chỉ đi theo nhìn thôi, sẽ không gây phiền gì cho đâu.”

cậu dần: “ nay bận quá, suốt ngày thấy bóng của anh ở đâu cả.”

Dạo gần xưởng ít việc hơn, Duy giao lại chuyện , còn lo phần thóc trong nhà, buôn bán , vàng vào túi, hắn hiếm hoi muốn ngơi vài . Khi nghe tin này Lễ vui , tưởng rằng có thời gian chuyện cùng Duy nhiều , nhưng chẳng hiểu Duy có việc, không , với ngày làm trong xưởng Duy còn bịu hơn đôi , mây về gió, chẳng tìm đâu để thấy được .

Lễ nghiêng đầu, mái tóc xoăn che đi nửa ủ dột, Duy bỗng ngập ngừng: “Nhưng nắng, cậu ngồi ngoài một lúc nhức đầu .”

“Tôi đâu có yếu đuối vậy.”

Lễ duỗi chống lên thành xuồng, đoạn bắp chân trắng nõn lộ ra, tròn trịa sạch sẽ khẽ : “Đi cùng anh vui hơn.”

Duy Lễ một lúc, dường như xiêu không vào nhà nữa, chỉ buông phần lưới đang rối trên tay, ngoắc .

“ đi đây.”

sáng lên, cậu , bước lên sàn xuồng về , chiếc lắc , Duy nhìn theo bước chân lảo đảo của cậu, nhắc nhở.

“Cẩn thận, coi chừng bây .”

Lễ nhanh , chỉ chớp đã ngồi xuống, đặt lên tấm gỗ trên xuồng, nhìn Duy cách không xa, mỉm cười: “Tôi đi quen rồi.”

Duy mấp máy như đó, nhưng rồi lại thôi. Hắn cởi lá đầu , lên đầu của Lễ, giống như lần trước ở chợ huyện. Song, giác có chút khang , như thận , nhiều, khi sắp rời đi, vén tóc ép vào gò má cậu , đầu ngón tay lướt tai cậu đầy trìu mến.

“Đi cũng được, trời còn nắng, .”

Lễ cứng còng, đập thình thịch, cậu túng cầm vành nón, chần chừ hỏi: “Tôi đội rồi, anh sao?”

“ sao. có chút đâu được.”

“Tôi... thì tôi cũng vậy.”

Duy cúi , kiểm câu vừa bình tĩnh đáp lời: “Cậu khác.”

có thấy chịu nắng một đã không rồi.

“...”

Duy cúi đầu, túc đếm xong số móc câu , một lúc sau hắn Lễ đột nhiên im lìm bất . sang mới biết, má của trẻ này . có phần lo lắng, dùng còn sạch của áp gò má , chậc lưỡi bảo.

“Mặt nóng , tôi đã bảo ...”

đầu, ngùng bảo: “Không do mà.”

Nếu không phải thì là vì điều gì cơ chứ?

Duy cũng bị , bối rối rụt về.

Lễ xoa mặt mình, Duy nhìn chằm , cậu ý đến giàn câu tay , bỗng .

“ .”

“Ơi.”

thốt ra câu đầu đuôi: “ giỏi thật, cái gì cũng .”

“...” Tâm trạng của Duy thấp thỏm lên lại xuống, hắn hắt, như suýt nữa bị cậu làm cho ra.

Giữa không gian đềm, chàng nhoài người tay lên ván gỗ lái xuồng, nhìn và lưới được xếp cẩn thận, mắt sáng lên, hàng mi xuống giấu đi một phần ngươi tựa ngọc loang ánh nước.

Duy liên tục cậu, chỉ thoáng chốc dời , rồi lại kìm lòng đặng, quay sang nhìn thêm, bị cào , vừa xót vừa , hồn vía cũng bị ai đấy níu lấy.

“Tôi toàn năng như đâu.”

Hắn môi, rút sào vào sàn , cầm mái móc trên mũi , rẽ nước thành hai lối, đẩy chiếc xuồng trôi về giữa rộng. Khi hắn , tay dùng sức gồng , tay rắn kéo lớp vải áo .

Lễ nhìn chăm chú động thục Duy, cười đáp: “Nhưng có như chuyện anh cũng được .”

Duy vừa xuyến chuyện lớn trong nhà, vừa có đầu , có khỏe lại còn khéo , biết ăn, chăm cảnh, , cậu hiện thích đọc văn nước ngoài, trong tủ riêng hắn có bộ bàn cờ đã dùng, nhìn vết sờn cũ kia, lễ Duy ít nhiều người biết .

hoàn hảo đến , cậu tưởng rằng trời quên mất phải hắn có chút khuyết điểm, giống bao người ở cõi đời này .

Gió thổi qua ngập , một dải mênh mông như không thấy được bờ, ánh chiều ngả , ánh lên từng tia sáng lóa .

Duy chèo không ngừng tay, ánh mắt ngưỡng mộ Lễ, hắn nhàng bảo: “ chẳng là biết nhiều thứ , nhưng không , cũng chẳng đặc giỏi ở mảng cả.”

“Những việc mà cậu nghĩ vẻ to búa ấy, đổi là người khác cũng sẽ học như tôi vậy.”

Hắn chỉ là một người bình thường, đang cố gắng liếng nhiều của bản sự kiên trì và thái học hỏi khiến chính mình không trở nên quá thường trong đời này mà thôi.

“Nếu cậu muốn, cậu sẽ làm được.”

vậy thì lắc đầu: “Không đâu, ngoài việc cầm bút ra, tôi đủ kiên nhẫn học mấy thứ mà nói. Dù thì với tôi, anh vẫn là người giỏi .”

Duy tâng bốc mà cười tiếng: “Sao bây mới biết cậu dẻo miệng như vậy nhỉ?”

“Người ta nói ấy .”

Duy không đáp lời, lặng lẽ xuồng ra bờ ruộng, ở chỗ sâu giao nhau giữa dòng nước, nơi cá tôm lui tới, chỗ lý tưởng để giăng câu. Duy xắn tay áo lên cao, cắm sào cố , sau đó bắt thả lưới xuống. Mảnh có vừa dùng lớn, trên viền có đoạn phao nổi để dấu, cọc cố đóng vào , lưới mảnh xuyên qua làn nước, xuôi theo chảy mà lay động.

Lễ ngồi yên trên nhìn Duy, một sau cậu bắt đầu nổi tính lười, mình, ngửa tựa vào tấm ván , nối xuồng cùng lái xuồng.

Lễ đưa mắt bụi tre trên bờ xa, đang được gió đưa, phần còn non xuống, khi gió chiều thổi đến, thân non nghiêng ngả lại, tre vào , phát cọt kẹt, tre lao xao, xào xạc. Lễ thơi nhắm chặt mắt, nghe âm thanh vù lùa qua màng nhĩ, bỗng hứng, môi mấp , khẽ nga bài vè mà thường hay đi đọc lại lòng.

giờ .

Ếch cắn cổ rắn ngoài đồng

Hùm nằm cho lợn liếm

quả hồng nuốt lão mươi

Nắm xôi trẻ lên mười

Con gà nậm rượu nuốt lao

được nửa, bỗng cảm thấy hơi ngượng dậy, cúi mặt vung chân với làn , nhưng chỉ lát đã , tay rướn người đến gần Duy, nghiêng đầu nhìn hắn lom lom.

để cậu lúc, xong phần lưới, hắn lại gỡ sào, chèo xuồng về một khác trên ruộng giàn câu thứ hai.

va , phát ra tiếng rách, Duy thấy Lễ học theo động tác của hắn, rẽ nước, thầm cậu là còn , trẻ con quá chừng.

Hắn nhắc nhở: “Trúng cỏ là .”

Vừa nói xong chèo chậm hơn một , nhìn nửa đang của cậu, hắn hỏi.

“Sao vậy? Không đọc thơ nữa ?”

Cậu cười khẽ, ngượng ngập gãi : “ cứ ngâm nga thì sợ mà mất.”

“Cá còn chưa bơi vào đâu. Cậu đọc tiếp .”

“Anh muốn nghe thêm hả?”

lại, nghiêm túc gật đầu: “, nghe.”

của êm , tựa như tiếng của ngọn gió trên vành tai, nghe giọng cũng đoán được cậu tinh khôi đến nhường nào.

Duy, đột nhiên ôm ăn vạ: “ rồi, tôi muốn nằm.”

Duy sào lần thứ hai, Lễ đã nghiêng người, muốn dựa vào chân Duy.

“Sao ?”

Chê bôi , vẫn bỏ chút gian, lấy ván gỗ từ phần hộp nơi mũi xuồng ra, lót lưng cậu ngả người, còn cố lên, cậu tìm chỗ thích , đầu gác vào đùi hắn.

sợ nước vào, ván xuồng được nâng lên, chỉ thấp hơn phần gỗ lót vài phân, Lễ người cũng chẳng vấn đề, nhưng Duy vẫn cẩn nhở : “ , dính .”

“Lát nữa cũng tắm mà, tôi sạch sẽ đúng nơi đúng chỗ.”

Cậu để lá mình, lên bầu trời cao vời vợi, dưng Lễ có giác cả người quá đỗi nhỏ bé giữa chốn đất trời mây đầy bao la này.

lén tay , muốn lấy đám mây trắng trôi tầm mắt.

Giọng cậu so với nãy còn ngào hơn nhiều, như rượu lâu năm, chỉ ngửi thôi đã lòng ai say .

Lươn nằm cho vào

đàn cào đuổi bắt rô

Thóc giống cắn chuột

Một trăm vồ trâu

Chim chích cắn diều hâu

Gà con quạ, biết đâu tìm?

nghe cậu đọc xong vè, cúi đầu, nhìn mặt trắng cách trong gang , môi khẽ nâng lên: “Lễ.”

Cậu ngước về phía hắn, chỉ được đôi ấy chứa ngược mình.

Cổ râm ran, cậu nuốt đáp : “Ơi.”

“Đã đâu rồi?”

hỏi ẩn ý này, Lễ chẳng thể không biết, tóc mềm của cậu xõa tung trên , rõ ràng gũi như thế, nhưng trong cậu, giới hạn mà chưa thể được.

Vì hoa hồng , không cho hắn lời đáp sơ sài.

Vì cậu chưa biết mình là , nên cậu không thể trao đi cảm trọn vẹn.

chàng tự viện lý do mình, ngừng đôi , rồi quyết định kéo vành nón che luôn , hờn dỗi mà : “ biết đâu.”

Duy cũng ép uổng gì, cậu không muốn, hắn không hỏi thêm, chỉ và thấy , cậu cứ ngượng ngùng giấu , chẳng chịu xem gò má có đỏ không, đôi mắt có nói long lanh như trước.

Duy muốn nhìn Lễ, chỉ nhìn vậy rồi thôi.

“, mát rồi, đừng úp nón vào mặt nữa. Khó thở bây giờ.”

“Không.”

“Lại bướng bỉnh, tin tôi hất ? mắt thôi, miệng cũng lộ ra chút chứ?”

Giọng nói của cậu ỉu xìu: “ thích.”

“Được , vậy trẻ nằm im ở , chờ tôi cái cọc này chúng ta lại nhé?”

Lễ chẳng đáp lời, chỉ tự giác lăn đùi hắn, nằm gọn trên xuồng, cũng chẳng thèm hé mắt nhìn lấy hắn lần.

“...”

chịu thua, dự định mau rồi sẽ quay sang dỗ cậu. như trời mát dần, gió đồng thổi dứt, Lễ nhắm mắt giả vờ hóa .

“ ơi, .”

Hắn cậu, nhưng nhỏ đến sợ tỉnh .

trời quang đãng, hít thở nhè của như đang từ tai vào tim hắn, trái tim khô chẳng rõ yêu thương lứa, giờ khắc này đã đợi được mưa đầu đời tưới ướt hồn.

Duy thận mở hé nón lá, lưng , nửa mặt chen vào .

nước dập dờn, bóng chồng đôi.

Tóc chạm khẽ, tim cùng .

phút đó, nhịp thở của hai như vào nhau, tiếng nhịp tim ầm vang .

Hắn muốn đưa tay lại âm thanh thổn thức từ , nhưng tia sáng từ ngoài xuyên qua soi , thấy được đẹp đẽ của Lễ, vội vàng lại, như muốn cậu đi chỉ để cho riêng mình.

Duy chừ, gọi : “Lễ ơi.”

Trong cơn mơ, cậu còn tưởng lớn gọi , đáp lại giọng : “.”

cúi kề sát khuôn mặt cậu, khi bờ của hai người chạm vào nhau, sao Duy không dám đụng đến mềm mại , hắn chỉ nghiêng mặt, chóp sượt , cái hôn biến thành hai đầu đụng khẽ vào , và làn môi hắn tóc .

nâng niu tóc Lễ tay, dùng môi mình lấy đi hương thơm ngát vươn trên đó, hắn mong rằng lần sau, sẽ ngắm nhìn mắt dâng trào hạnh khi cùng hắn chạm .

“ ơi.”

Muốn hôn .

___