Năm giờ sáng, Đào tiễn cha mẹ máy bay thì xe về nhà, không lâu lại rời đi. người đã thay một đồ thể mới, đội nón và đeo khẩu đủ. Mẹ đã nó đi ra ngoài cho khuây khỏa, nó làm theo lời nói, đã đi ra ngoài rồi .

Đúng , đi ra ngoài.

Mình vì gia đình, vì cha , phải cố sống, làm những gì mẹ nói. Rồi đến một ngày đó, không sức thì phải thôi.

Chết không còn nữa, sẽ còn khó xử nữa. Mong đến khi mình chết rồi, đường hoàng , cậu Trọng vẫn còn đứng .

Cậu… sẽ chờ Đào, đúng không?

Nếu hai người thì sẽ còn sợ , cho nên, chờ .

cơ thể này không còn sống , đến cậu, hai ta đi tiếp được ?

, tầm nhìn rơi xuống cánh tay gầy trơ xương của mình, môi khẽ : “Cậu nhìn nè, không lâu sau nữa, tay Đào sẽ thấy được xương trong.” Tay sờ sờ xương sườn đang nhô lên trong lớp cộm: “Đào có thể đếm bao nhiêu xương luôn rồi.”

Nó đưa tay vén mái tóc ra vành tai, ánh mắt buồn càng càng tối đi, khàn khẽ :

“Cậu nói xem, bao lâu nữa thì chúng ta gặp nhau?”

Con vắng hoe, Đào đi, đi một chẳng xác được đến đâu. Từ tối hù tối hịch đến gắt chói lóa, từ người thưa thớt đến xe cộ tấp nập, tiếng nói rôm khắp nơi. Nó cứ đi vô định như vậy, thả mình, mặc sóng biển vỗ ra xa bờ. Cho đến khi, bước chân nó lại trên một cầu bắc ngang qua một dòng sông lớn.

Gió cầu thổi rất mạnh, làm lộ cơ thể gò lớp mỏng manh, Đào đặt tay lên lan can cầu, lặng cúi nhìn mặt phía dưới. Nước sông đục ngầu, còn đang chảy rất xiết, giác giống quay dòng sông xưa, dòng sông mang nó rời Trọng.

Không biết, cảm giác chết ở dòng sông và dòng sông xưa có giống nhau hay không?

Mái Đào gió thổi rối tung, loạn ra sau, gương mặt nhợt phơi bày ra trước ánh nắng vàng rực chói lóa, mắt rỗng nhìn xăm không ý định gì.

Chỉ là dáng đó, người qua đường không lầm khó.

Một người phụ nữ xe ngang cầu, nhìn thấy thất thần đứng đó, biểu cảm suy , hoàn toàn vọng sống liền hốt bên lề rồi chạy như đến.

đang nhìn từng trôi trên , thì có lực từ phía ập tới rồi chầm lấy nó quật ngã xuống đất. tay bị người ta lấy, của người nọ vắt lên nó, không cho nó giụa, nó phản ứng , chỉ chạp quay đầu đó với ánh mắt .

“ , có chuyện gì thì giải quyết, đừng có nghĩ quẩn, mà gì cha mẹ em người khổ . Dù có , cũng làm như vậy, hối hận không kịp đó!”

, hô hoán người chạy giữ chặt Đào, móc ‘ở đây người tử’.

Âm thanh khuyên náo và dòng người đông nghịt trở nên hỗn , Đào ngác ngồi đó, không kháng cự cũng không tiếng thích, người mình một kẻ mất hy vọng cuộc .

Nó giản là muốn yên lát thôi, không chết, vì biết không tư đó.

Hai bảo vệ nhanh chóng đến, lúc này khỏi kiềm hãm của người quanh, mặt có chút , nhìn chú công an rồi cười nói: “Con đâu nhảy cầu chú, con đứng hóng mát .”

Dáng vẻ hiện tại vẻ tuyệt lúc nãy, làm người nữ phải dụi lần, rõ ràng đời giờ như người khác, kỳ vậy.

Chú công an ngỡ , hết nhìn nó nhìn người nữ : “ này là đây?”

nữ kéo tay , có phần trách : “Sao hồi nãy tôi cô mà cô không nói đi?”

Đào gãi đầu, nói: “Chị xuống đất, sao nói được.”

phụ nữ , nội tâm phẫn nộ: đè người cô chứ đè đâu cô nói!

mình bao , phụ phất phất , nói đi ra xe: “Thôi, cổ nói vậy thì , xin lỗi anh nghe.”

Đào lưng xin lỗi chú công an rồi chạy lon ra ngoài lộ để phụ phụ nữ kia dựng lên. Nó ơn lỗi đủ điều, người phụ nữ trên xe, thở một : “Dù biết em sự nhảy hay không, nhưng chị vẫn muốn với em điều này. Đời người chỉ có một lần thôi, mình sống cho đáng, chuyện gì xảy ra thì nó cũng đã ra , mình có bỏ cái mạng thì gian cũng có quay ngược lại được , nên cố mà sống nhé cô gái.”

Người đã đi rồi, bỏ một trống trước . Âm thanh đó vẫn còn đọng lại hai bên tai, rũ mắt mím cánh nhạt, ánh mắt chút , không biết gì hốc dâng lớp hơi nước .

Người thương đã , lại còn chết trong cô và tuyệt vọng như , muốn nó chấp chuyện này cũng thật khó , nhưng sự đã rõ ràng như vậy .

Rất đêm trằn trọc, nó có suy nghĩ ‘ là mình đi ?’, ‘đau rồi, không chịu nữa’. Thậm chí, nó còn mơ thấy cậu, cậu đã nó và hỏi một câu đau điếng rằng: ‘Khi em quay lại?’

đó, chỉ biết ôm chặt lấy cậu mà nghẹn ngào nói: ‘Em về . muốn nhưng không có đường để về.’

Cậu cười, ấm áp như xuân nào, bàn tay lớn khẽ vuốt ve tóc nó, cưng nựng má nó, và rồi hình nụ cười dàng kia dần mờ đi, để lại cho những và luyến tiếc không .

Kể từ ngày , Đào trong nhà, không ra nữa, dường như muốn rút đi tồn tại của trái này. Hữu Khiêm rộn bên công , không chăm nôm chỉ có điện thoại thăm , trả lời qua để cúp . nên, Hữu hoàn toàn tình thực tế của nó .

Cứ thế, thời trôi ngày một nhanh hơn, nhốt mình trong hơn ba tháng. Trong khoảng thời gian đó, nó bắt đầu có các dấu bất thường, nhưng nó lại chẳng nhận ra. Mọi thứ ra rất chậm, giống một cơn thủy đang dâng lên đêm tối, ai đó nguy hiểm như thế nào, để rồi bất ngờ nhấn tất .

đầu chỉ đơn giản là mất ngủ, nhưng dần về sau thì trắng cả đêm. thường ngồi thẫn từ đêm khuya cho đến sáng , nhìn chằm chằm màn ngoài cửa đến khi trời lóa chiếu vào gương bệch, môi nứt nẻ khô khốc ấy.

Có đêm, dù kiệt sức đến nỗi thẳng cũng khó khăn nhưng nó không ngủ nổi, ngủ được, vì óc cứ lặp đi lại mơ kia, rồi bắt đầu tưởng ảnh cậu Trọng đớn căn nhà hoang lạnh lẽo cô đơn . lần vậy, tim đau đến thở không nổi.

Trong , một góc nhỏ cửa sổ cơ thể cuộn tròn, cảm xúc hỗn loạn, đôi khi khóc đến run cũng có lúc nắc nẻ kiềm được. chỉ những hiện tượng kỳ lạ này, nó bắt đầu hình chứng bỏ . Ban đầu chỉ là ăn không ngon miệng, là không muốn ăn , lần nôn mửa , tình không khác gì nôn ra mật của nửa năm trước.

Chính vì , thể Đào ngày càng gầy đi, tinh thần lúc tỉnh lúc mê. Lần trước nhiễm chất phóng đã lấy đi gần hết lực và nó, khó khăn triển. giờ đây có căn bệnh đi trong bóng , dần muốn chửng cơ thể , mà lại chẳng hề đến tại của những căn bệnh trên người mình.

áo thùng thình, lộ ra nhỏ, gò má hóp lại cùng thâm mắt , mái vốn đã yếu sau lần xạ nay nhiều hơn. Có lần, nó tóc trước gương, nhìn từng tóc mắc đầy trên lược rồi lẽ bật cười.

“Ha ha ha .”

vang , vừa mó lại vừa khó . Nhưng chẳng bao lâu, tiếng cười tắt đi, thay vào là tiếng gào khóc thảm . khóc vừa nhìn trống như có người ở đó và bắt đầu bẩm một : “ về được…”

“…Em xin lỗi...”

"Xin tha lỗi em, em không thể về, thể..."

bộ hài tivi khiến nó thấy vui chỉ đau đầu, đồ hấp dẫn, rất thơm nhưng làm thấy buồn nôn, nắng kia rực rỡ cũng ấm áp ban đầu, cả thế giới tươi đẹp trong mắt nó dần biến thành màu xám và cô .