Mọi thứ khỏi tầm kiểm soát, đỉnh điểm như chiều tối hôm đó.

Đào một con gọt trái , ánh đẫn, mặt tái không biểu mà cầm con dao rạch lên thịt mình từng nhát đỏ thẫm. Máu bắt đầu rỉ ra, nhưng lại thấy , ngay chút hay cái mày cũng chẳng .

mắt vô hồn trỗng tuếch dừng cổ chằng chịt rạch cũ mới xen nhau. đường dao sẫm, vết sẹo méo mó chất lên nhau đến mức gần như không khoảng da lành . cảnh trước nhòe đi trong ánh trống đó, nó hoàn biết vì mình vậy, nhưng nó thấy hành hạ lại khiến nó tỏa được đau đớn, trống rỗng trong người mình.

Chính vì vậy suất tự hành hạ thân mình diễn ra càng nhiều, có lúc tự tát vào đến khi gò má sưng lên, càng tát càng không dừng lại được, có khi lại cào cấu da đến máu. làm điều đó vì nó cảm thấy dễ chịu.

Đào chẳng rằng đêm triền , cảm u uất khó chịu trong lòng, và cả sự trống rỗng vọng chẳng hề biết nhân ấy những dấu đầu tiên căn trầm cảm. xúc thay thường, cười vô cớ sau đó lại ôm mặt khóc nức nở như cả thế sụp đổ hoàn toàn đó lại chính là biểu hiện của rối loạn cực đang . Và nó càng biết rằng, những lần tự hành hạ bản thân để kiếm dễ , thật là của seft - harm.

Những căn đó âm ăn mòn nó lúc nào không , giống lọt một vũng nước đen, ban chỉ ngập tới chân dần dâng đầu gối, đến ngực và cho đến khi nhấn chìm con đáy sâu một vệt sáng.

Ngoài ô cửa sổ, ánh nắng vẫn thay đổi từng mùa, cây cối cứ rồi héo úa theo năm , nhưng bên ấy tăm tối ấy, mọi thứ dường như mục rữa từ rất lâu , kể cả linh hồn và thể xác không thuở đầu.

Thế giới ngoài xoay chuyển, đổi thay như thế nào cũng không liên đến nó nữa, không liên quan … Bởi vì, linh nó đã đi tự .

đen rất , nó muốn chìm mãi mãi, cho đến thể này bào mòn đến mức chẳng còn xương.

cánh cửa ấy sẽ không bao giờ mở , cho đến , Đào ăn mặc chỉnh tề gàng hiện ở cổng nhà, bàn tay mảnh bấm liên tục lên màn , mặt lạnh với đôi mắt mệt mỏi. Không lâu , một chiếc taxi lại trước mặt, Đào đeo đen để đáng sợ của rồi nhanh chóng trèo xe, không đợi tài hỏi đã chủ động lên : “ con lên Bảo hóa Nam bác.”

Giọng nó đặc, nghe rất giống người đang cảm. Bác tài gật đầu, ông cũng ý, thầm chỉnh nhiệt độ cho phù hợp.

Đào kéo nón xuống, cũng tiện tay khăn cổ cao lên che đi vết trên mình. Thời gian cứ trôi mãi, khoảng mấy tiếng sau, taxi chầm chậm dừng lại trước Bảo tàng. Đào chuyển cho bác tài xế xong thì chóng bước xuống xe.

nhìn khung trước , lại đầu bồi hồi ngày hôm đó.

Cái ngày biết rằng Trọng nó sống vất vưởng bên mười một năm, cái mà nó được rằng cậu mãi bao sống đến ba ba. Cũng chính là cái ngày , thế giới đã hoàn toàn chết .

nay không phải ngày nghỉ hay lễ nên bảo tàng không quá đông người, có nhóm khách tham quanh lang để khám mà thôi. Đào vươn tay tháo kính xuống, bước chân chậm rãi lướt từng vực trưng . Ánh mắt lặng lẽ những hiện vật im sau kính suốt, nhớ lúc nhìn thứ , nó động vô cùng đây một phản ứng có. Có lẽ sau quá đau , con ta cũng sẽ lì mọi cảm xúc chăng?

Có lẽ là .

xúc đều theo thời gian mà rữa hết cả .

Đào đứng ô kính trưng bày lược ngà, như được trước thanh và khung cảnh lại hiện .

‘Cậu nè, vui lên , đừng nữa.’

‘Cái… cái này cậu ở đâu ?’

‘Lượm lượm! Mày vứt bỏ một đồ đẹp đẽ vậy ở ngoài đường chưa?’

‘ đi lượm đồ hả? , mua đó!’

‘Mà, cậu cho chi, con .’

‘Thấy mày dốc hạ nên cậu thưởng.’

phản lớp khiến tầm nó mờ đôi chút, bàn Đào đưa ra, vừa chạm lên mặt kính lẽo đã có viên nhắc nhở, nó lại, như vừa chạm vào một thứ nóng đến phỏng tay.

Rõ ràng là đồ của mình, lại không .

cười bi ai, nhói ỉ. Nó nhốt mình trong ấy, ngày để mặc thứ ăn mòn mình, mọi thứ đều được . Nhưng không, mọi thứ vẫn còn in trong tâm , cùng nó thể thoát khỏi đoạn kí .

Vết thương tuy đã đóng vảy nhưng mãi mãi không lành , sẽ không giờ vẹn như lúc , giờ. một thật sâu, lặng vào góc, nơi trưng bày tấm cậu được nhiếp gia người Pháp chụp 1938.

Nhìn tấm ảnh này, cảm xúc nó cũng lần . Là đau đớn, nhớ thương, và là lực. Bả Đào run , mắt đỏ , nhìn trở nên mờ mịt.

ảnh như cây tre, quần áo rách rưới lại bẩn thỉu, mí mắt nặng trĩu, xuống che đi phần ngươi, chỉ màn sương mờ mịt của vọng, không tiêu , không xúc. Đôi mắt ấy như mà trở nên ảm , sâu hút và hai hòn than lạnh ngắt sau đám , chỉ còn tàn những kí ức đau .

Trái tim Đào nhói lên, như một nhát âm thầm cứa vào tim nó, đau đến hô hấp trở nên khăn. Nó cứ đứng nhìn tấm đó thật , hai chân tê cứng, mất dời mắt .

Nước mắt lại chậm rãi tràn ra khỏi khóe đỏ hoe, cổ họng bắt mà rỉ vài âm nghẹn ngào, Đào cúi đầu, cắn chặt môi ngăn những nghẹn họng . Vẻ ngoài của đã quá tởm rồi, nó không muốn người khác thấy một vẻ thảm hại .

cảm xúc dâng mãnh liệt, đánh vào bờ thì có biện pháp chặn cũng vô nghĩa. Càng kìm thì tim nó càng đau dội, càng cố ngăn cổ họng phát ra âm thanh méo mó chói tai.

cùng, Đào nổi mà mím người rời đi, nhưng giày vừa sang hướng thì ngay khoảnh khắc , thời gian và mọi xung quanh như ngưng lại. Đào sững sờ, còn người trước mặt chậm lại một nhịp, trong lúc cho thân lại ảo tưởng, thì một âm thanh trầm ấm phá không gian đang đóng mà :

“?”

Đôi vô hồn ngột mở lớn ngạc, cả hấp cũng trì . Âm quen thuộc mức trí lên, đập dữ ngực , một dòng tê liệt chạy dọc khắp thể, nó run rẩy một bước. Nó không dám mắt, sợ chỉ cần chớp một cái thôi, người ấy sẽ mất hệt như giấc mơ và ảo ảnh trước đây.

Trái tim Đào liệt, muốn tung khỏi lồng .

Mọi nhung chừng đã rữa theo tháng ngày cô , đau tưởng chừng như đã thành tro tàn trong đêm dài tuyệt vọng . , mọi thứ sẽ vùi sâu dưới vũng đầm lầy tối không lối thoát, hóa ra có một nhìn thấy của minh.

Nếu những năm sống trong đau khổ và tuyệt vọng cái phải trả để đổi lấy một lần phùng người , thì đánh này thực , rất .

Nước lẽ tràn ra mắt đỏ , giọt từng giọt rơi trong im lặng, môi nhạt run dữ dội nhưng lại thốt nổi lời. trống suốt những năm qua bất ngờ được đầy, khiến nó không kìm được bật khóc nức nở.

“Cậu…”

Một … … ngày.

ngàn giờ nhớ , hàng vạn ngóng.

yêu nó, cuối cùng cũng đã trở về.

Ngày 16/05/2026

Nở Trái Mùa

Hoàn .