Khiêm siết chặt nắm đấm , lùng nhìn nó: “Vậy có nghĩ cho cha mẹ em không? Em có hỏi ý kiến của chưa mà dám vậy?”

Đào mím , trong mắt có sự chột dạ, đầu tránh: “Chỉ cần cho em quay người đó, em hứa, em chỉ nhìn một lần quay về , hứa đó. lừa…”

“, , đủ rồi!” Anh đưa tay lên, không muốn nghe những lời hứa nữa. Anh nhìn vào mắt , một câu: “ biết, em người ?”

“Lời hứa của người lòng, có tin Đào? anh , đáng tin không?”

Mặt nó trắng , chẳng thể nổi , mắt né tránh, bàn khẽ chặt dao sắc bén, úng không đáp lời.

“Người như anh không đáng để em phải tiếc ở lại, cha mẹ thì sao đây? Em vì gặp người đó phủi bỏ gia của sao? Cha mẹ gắng bù đắp tất cả tổn họ đã gây ra cho em, còn em như thấy, muốn ở lại để đi gặp một người mà chỉ xuất hiện trong khứ. Em mà ?”

“Em sẽ mặt anh để đi gặp , chết được ... .” Anh rồi lạnh: “ nghĩ cũng hay thiệt , chỉ cần chết là giải quyết xong mọi chuyện. Vậy em có từng nghĩ người lại sẽ đau đớn đến mức nào không? Em em nào cũng nhớ em à? Em muốn một đứa nít phải mặc tang và sống quãng đời còn lại cùng với ám cái chết của chị à? muốn như vậy đúng không?”

Hữu gương đang sững sờ , lạnh lùng cười khẩy: “ làm vậy, em thật sự nhẫn tâm đó Đào.”

**

dao rơi thẳng một đường xuống nền gạch lạnh lẽo, va chạm này tạo nên một thanh vừa sắc bén lại tai.

Chân mày đang gao nhẹ ra, ngay khoảnh khắc , anh biết mình thắng rồi.

Đào ngồi đất, ôm lấy cổ áo mình, khóc điếng người, miệng ra lại chẳng có âm nào ra. Khiêm chớp mắt cay , khụy xuống cạnh nó, giọng nài nỉ:

“, tiếp sống có được không?”

“ kia… thành quá rồi. Em còn gia , em phải vì mà gắng ?”

“Nghe . một thời , tất cả sẽ lại thường, mọi đều sẽ thành quá khứ, đều bị thời gian mòn… kể cả người .”

lòng anh, từng đứt quãng nức nở lên: “Sao có thể ? sao quên được?” Hai tay run bám bả vai anh: “Anh Khiêm, em không quên được, được…”

Khiêm gác lên đầu nó, cánh tay vuốt mái tóc , giọng an ủi: “Không , được thì từ từ sẽ , nào cũng phải quên . Em tiếp tục sống, gia đình của mà , ?”

Đào không trả lời, nức nở nghẹn lại nơi cổ họng, vỡ và khàn đến . Hữu Khiêm cũng không lên tiếng, lặng ngồi đó làm chỗ cho nó, thỉnh thoảng lại đưa tay nhẹ lưng nó, nó : có một ở bên nó ngay lúc này.

Nó khóc đến mức khàn cả giọng, đến cạn , còn lại những tiếng run rẩy và nấc yếu ớt, cả người mềm nhũn như không chút sức lực nào.

Mãi cho đến một lúc , âm thanh nghẹn ngào đó dần lắng xuống, Hữu mới thấp giọng lên tiếng: “Để về.”

Đào không từ chối, nó chống gối đứng , gương bần thần đi ra ngoài cửa một kẻ có linh hồn, mắt sưng nhìn đáng thương cùng. Hữu cảnh biết dài mấy hơi, với tay trên bàn bước vội ra ngoài.

ngày Khiêm nói ra những lời ấy, Đào gần đổi hoàn toàn. Không còn khóc đáng hôm đó , chẳng còn xin anh quay về , hay nhắc cậu Trọng thêm một lần nào. Tất cả giống như mọi chìm xuống sâu, mãi không bao giờ diễn ra .

Hữu Khiêm lo lắng nên thường gọi cho cha Đào thăm tình hình, họ nói Đào vẫn , vẫn ăn và ngủ nghỉ. Nghe lời đó, anh thở phào một hơi nhẹ nhõm, cho rằng đã sự nghĩ thông rồi.

Nhưng anh biết, người dần nên lặng ít nói, ánh mắt trống rỗng, không khác gì xác chỉ biết hít thở. Cha mẹ nó sinh bình thường họ đâu biết được đằng sau là một sự thật đau .

Nó ăn đã rồi. Nằm giường, không một giấc thật ngon. Nó còn sống không khác gì kẻ đã .

Đào chưa giờ thực sự ổn, một lần cũng không. những lần tuyệt vọng đến mức, muốn buông xuôi tất cả, muốn đi đó, muốn kết thúc cảm giác trống và vò này càng sớm càng tốt nhưng lại chẳng thể được. câu chữ của Hữu Khiêm ngày hôm , vọng trong trí gì được lặp lặp , khiến nó chẳng tiến bước nữa, rụt rè tối của mình, tiếp tục sống như một cái xác mà chẳng thúc ngày đau đớn này đi cùng .

chết nhưng dám chết.

sống nhưng lại không mình còn sống vì điều gì.

nên, thời gian , ngày nọ, Đào tồn vật vờ cái . mặt cũng dần trở nên nhợt sống, trạng này rõ như , cha mẹ nó làm không nhìn ra.

Đào đang xơi , nhìn con gái thẩn thờ nhìn đôi đũa bàn, bà nói: “ này con không ngon Đào?”

Nghe tên mình, nó hơi giật mình, môi lên che : “, không có.”

“Mẹ thấy sắc mặt con xấu lắm, đợi cha về, dẫn con bệnh khám nha?”

Đào xua tay: “Không cần đâu, tốt .”

Đức cạnh, gấp đùi của mình vào chén , cái mỏ bóng lưỡng lên: “Hai ăn đi để mau .”

“Hai có , Đức đi.” Nó gà trả lại cho bé, rồi sang trấn an mẹ : “Con không sao đâu, mẹ đừng lo.”

Mẹ Đào bới cơm rồi trước mặt nó, giọng lo khuyên nhủ: “Mẹ thấy hơn tháng nay con cứ trong nhà không ra thở không nên mặt xấu . Hay ra chơi đi, thích đâu thì đi.” khựng lại, vết trên người đã mờ mười phần trăm, tục nói: “ đừng có tự ti, sẹo thì từ từ cũng hết thôi, chứ phải theo mình suốt cả đời đâu. Con sợ nhìn đội nón trang vô. Mình ngoài để cơ thể được thoải mái, thần phấn mới mau được.”

Đào cười : “ mai cha mẹ về Mỹ để thu xếp công việc bên đó cho rồi về luôn mà?”

Nghe con nói, bà ra, đập tay lên trán một cái, thán: “Trời ơi, đúng là rồi, bay qua Mỹ mà không nữa.”

“Mai cha mẹ về đi, thu xong rồi hẳn . giờ ổn rồi, thể tự cho mình được.”

“Ừm, nói vậy thì mẹ yên . mà nhớ phải chăm sóc , đi ra ngoài vô để khuây khỏa, được ru rú trong nhà như vậy .”

“Con nhớ rồi mà.”

“Giấy bên đó , có là vài tháng cha mới , phải chăm bản thân đó biết chưa? Đừng tưởng là cha mẹ không có ở đây là qua mặt , mẹ sẽ thằng Khiêm giám sát .”

Mẹ làm mức đó, Đào gì có hội qua , nó không muốn Hữu Khiêm nên có thể gật làm theo.

mang ra ngoài, xương gió đọng lại, biến nó thành một cái xác khô. Như vậy càng giống một người đã chết hơn.

cúi đầu, lùa cơm miệng, vừa nhai mà khóe môi lên.

Sống không ra sống, chết ra chết, ruộc nó thể xem là đang tồn tại hay không đây?