" này tớ mượn của con Chanh." Trường đặt đống quà cáp chiếc tràng kỉ ở khách, khóe miệng nhếch , "Tớ bảo cậu rồi mà, chỉ có con xe Air và căn cư mẹ trót tên tớ 18 tuổi , yên tâm chơi với tớ nhé."

ngớ người, nửa phút sau mới nhớ ra từng bảo Trường, tôi muốn chơi với nữa vì chê anh ...

"Cậu giúp tớ hoa vào bình trên thờ , bó chia đôi , vào hai bình." Trường đưa tôi một cúc, để một khác kỷ, " bó lát nữa mình mang ra thăm mộ bác."

Anh nói vừa lựa ra hộp bánh rất đẹp một bình rượu ngoại đặt bàn , nhang, đứng người trước ảnh của mẹ tôi khoảng vài phút cắm vào nhang. , quay sang tôi:

" mình ra thăm mộ cậu luôn chứ?"

Ở làng quê, nghĩa trang thường quy hoạch thành khu tập . Mỗi làng có một khu người chết, thường ngay đồng khu vực thưa thớt dân cư. Nghĩa trang trong làng cách nhà tôi chưa 1km, đến đấy rất xấu, phải đi dọc theo con đê nhỏ rải đầy sỏi đá và băng thửa ruộng mới đến nơi.

Ngày hôm qua trời to, sáng vẫn còn phất mưa phùn, đường đi lầy lội mức nhấc chân khó khăn. Mộ của mẹ ở ngoài rìa , trên một đất , gốc cây gạo già. Mẹ tôi mất chưa được , được sang cát đưa lăng mộ họ, quanh mộ mẹ được rào lại lập một đơn giản, ghi tuổi, năm sinh mất.

Nhìn nấm đất nhô cây gạo, xung quanh cỏ mọc um , nước mắt tôi tự nhiên không thể . Hơn nửa năm nay tôi như dám nghĩ , không Nam Định lấy lần, mộ mẹ ai chăm sóc, mẹ mất đầy cỏ dại cao tận đầu gối, trên mộ chỉ có vài cọng nhang hết từ bao giờ. tôi từng , cảm lỗi, hổ và giống như một bàn khổng lồ bóp lấy trái tim, phải níu tay Trường để ngã khuỵu xuống.

Trường cầm nhang trên tay, đứng trước mộ mẹ , vẻ và kính:

" bác, bác cũng rồi, nhưng xin giới thiệu lại một nữa. Con tên là Nguyễn , hồi cấp Ba con học lớp Huyền Chi. Năm con 20 tuổi, là con 21 tuổi, con đang học trường học Kiến Trúc Nội. Mẹ làm công chức nước, con kinh doanh buôn bán, con là con trong nhà."

" nói thế..." khóc ngon lành phải cười, dùng mu bàn tay quệt nước mắt, " phải đi xin đâu mà báo hết cả sơ yếu lý lịch thế kia?"

cũng cười, anh ngồi quỳ xuống trước mẹ tôi, cẩn cắm nhang :

"Thì tại tớ thẳng quá."

"Ừm, mẹ tớ khó tính lắm." Tôi buồn, ngồi cạnh anh, bật lửa , "Trông cậu chẳng gì cả, mẹ tớ lúc nào cũng cậu lừa tớ."

tôi bao giờ thích Trường, , không ít nói xấu trước mặt tôi. Thực , mẹ không bất bạn học nam nào tôi và mắt chuyện với tôi trước mẹ, tôi ác kỳ với anh. Có lẽ mẹ ra thứ tình cảm mơ hồ qua con chữ vô nghĩa và lộn xộn mà tôi viết vào nhật ký. Hoặc, có bởi mẹ trông thấy chúng tôi tập văn nghệ, mỗi lần ngã lòng , cả người đỏ như , ánh mắt dõi theo anh luôn ngập yêu và ngưỡng mộ. Hạt giống nghi mẹ tôi cứ dần nảy nở, , sự bắt gặp đưa tôi về sau hoan nhà Đặng giống một lửa châm ngòi quả bom vốn đã .

Trường thở :

" không thích tớ từ hồi còn cấp Ba ."

"Không phải mẹ tớ ghét gì cậu đâu, mẹ tớ như bất cứ người ông nào ." đầu, cắm nhang , giải thêm.

hận người mà tôi "bố", mẹ căm ghét ghê tởm những kẻ quấy rối, gẫm, bịa đặt thứ tin đồn biết mẹ là mẹ đơn thân. Mẹ rất tôi vào bi kịch giống mẹ.

Tôi ngồi cạnh Trường, dùng dao dọn sạch và sửa sang mộ mẹ, kể nghe những chuyện tôi làm được trong năm vừa qua.

Chúng tôi ở với mẹ một lúc thì trời nặng hạt, Trường cởi trùm đầu , ôm tôi chạy trong màn mưa. bao quanh đồng lầy lội và trơn trượt, tôi loạng choạng chạy theo Trường, bước hụt chân xuống bùn, chiếc lê sâu trong bùn lầy, nửa quần ướt , lấm lem bùn .

" đây ." xuống trước mặt tôi, thúc giục, "Không kịp mò đâu, hết giờ."

dám dự, vội vàng lên lưng , áo khoác trùm lên đầu hai chúng tôi.

" đứng dậy nhé."

"Ừm." giọng mũi trả lời, vòng tay cổ .

lấy đùi tôi, quay phàn :

"Cậu ."

anh dày, , ngập tràn cảm toàn, bước định và vững chãi. Tôi ngả đầu vào vai , mùi gội nam dễ chịu thoang thoảng nơi chóp mũi và nhiệt độ cơ anh truyền lớp áo mỏng tim tôi lên. Tay chân lạnh , phần da thịt anh nóng .

bỗng hốt hoảng, trí như đám mây trôi bồng , không phân biệt đâu là thực, đâu . Hóa bây giờ không còn một nữa. Hóa ra... Tôi cũng có nơi để dựa vào.

***

" rồi đấy." Trường phủi , cúi xem bóng , nói với tôi, “Cậu bật cầu dao xem lạnh dùng được ."

bật cầu dao, kiểm tra tủ , phát hiện lạnh sáng, vài phút có hơi lạnh phả .

" được rồi!" Tôi reo lên, “May mà ở .”

Trường cong cười, rất hài lòng với phản tôi:

" nhỏ thôi, bóng đèn cậu mua vừa với đui đèn. ở đâu, tớ mua cái khác ."

" mua ở cửa hàng đồ ngay cạnh cổng làng ấy, tối tớ dẫn đi."

chúng tôi vẫn kịp mua bóng .

"Huyền Chi đấy ?"

Tôi cứng , đờ nhìn người phụ nữ trung niên đang tự ý bước vào cổng, đảo đi lại khắp mọi ngóc ngách trong nhà tôi, đôi mỏng dính hơi bĩu lên, ánh mắt lộ vẻ khinh miệt. Bên bà ta là con 18 – 19 tuổi, dáng đi khạng, mặt sẹo mụn, hai mắt dán vào người tôi. Tôi cảm một lạnh dọc sống lưng, tay tôi nắm chặt, cả người run bần bật.

" quê ăn Tết đấy à?" Bà cười cười tiến tôi, ngó nghiêng một căn nhà, vẻ thương cảm, "Nhà này không người ở, như nhà hoang nhỉ. Chi học thế sau kiếm tiền sửa sang lại nhà cho ông , xệ tồi tàn như này bôi lắm."

Tôi , chặt môi, lặng không .

Con trai bà ta khinh khỉnh, nhìn chằm chằm vào tôi, dùng ánh mắt trần áo của . Ánh mắt nhúa và tởm một con rắn độc bò trườn khắp cơ thể tôi, da gà tôi lên, càng lúc run . Cảm nộ, xấu hổ, kinh tởm và sợ hãi nén trong ngực khiến tôi không tài nào thở nổi, ký ức kinh khủng ngột ùa tựa như cơn sóng nhấn chìm lấy tôi.

Tôi cảm đất chao đảo, tầm mờ đi, trái rút đớn. nhìn khuôn mặt của khốn kia, trong tay có một con ...

"Huyền Chi? Cậu đứng đây làm gì ?" Trường sau đi ra, anh đã nhìn người lạ đứng trong , lễ phép hỏi, "Cháu bác."

Bà không nói , đôi tọc dò Trường, sau chậc , lắc đầu:

"Đúng con nhà giống lông , mẹ mới chết hơn một năm đã biết trai về nhà."

nếm được vị tanh mặn trong miệng.

"Chẳng mấy rồi cũng giống , trai lắm vào, đến lúc ôm cái bụng bầu nuôi con một mình, rồi lại đẻ đứa chẳng ."

"Á!!!!!"

"*** *** ** *** gì!!??"

mẹ đột nhảy , tôi ngơ ngác, vài giây sau mới định được chuyện vừa xảy : trên đầu và con ngập ngụa rác, tôi ngạc quay lại nhìn Trường, xô rác tay anh trống .

" mày điên !!" Bà gạt rác trên vai xuống, , có một cọng rau thối bay phía tôi, mùi xộc thẳng , "Cái mất ! Bố mẹ chết hết rồi hay sao..."

" ." đứng chắn trước mặt tôi, anh từ cao nhìn xuống hai nhà kia, thái độ khinh miệt, "Cháu cứ tưởng là bãi rác nên lỡ tay."

Mắt bà trợn ngược lên, mở miệng định chửi Trường giành lời:

"Bác mở mồm mẹ ta ?" Anh chậc lưỡi, lời , vẻ u , "Bác không nghiệp ?"

trai bà lao đến muốn đánh , nhưng nhìn anh cao to gấp rưỡi mình, hắn dự bước, không dám tiến đến.

"Làm sao?" xắn áo, khóe miệng , mặt vừa bất cần thức, chậm bước về phía thằng con trai, "Mày muốn đánh nhau hả?"

mẹ bước giật lùi về phía sau, vẻ tái mét, thêm câu nữa kéo nhau rời . cúi hiện tay Trường vẫn cầm con dao rựa khi nãy chặt dừa khô để làm mứt, thế như thể chuẩn người ta tới nơi...

" giờ vẫn đang con ." đầu, dựng nhà, rồi quay lại an ủi tôi, " bị à? Kệ ấy, đừng quan tâm... Huyền Chi?"

bổ , miệng , hổn hển, giống như người suýt chết đuối vừa vớt lên. Trường lập tức ngồi xuống bên cạnh tôi, anh để vào lòng, một tay giữ lấy tay tôi, ép tôi thả lỏng bàn tay đang nắm chặt đến mức bật máu, một tay nhẹ nhàng vỗ về lưng . này, mới ra đang run lẩy bẩy, tất cả cảm xúc , hãi, kinh tởm trào lên, thành nước tuôn rơi đẫm đôi gò má.

"Huyền Chi." Trường lắng tên tôi, "Cậu có sao không? Vừa nãy là ai thế?"

Tôi lên nhìn qua làn mắt:

" nãy là vợ của bác và con trai ấy..."

Vẻ mặt Trường sượng trân, anh ngây người giây rồi phản ứng lại:

" của bác họ à... " Anh bẩm, , anh chặt , nghiêm túc hỏi, "Có nhà bác họ cậu từng đến ở nhờ thời gian trên Hà không?"