Tôi vẫn tiếp tục công việc thường . Sáng , đi làm. Dạo học sinh đang ôn thi cuối kì nên khối ở bên trung tâm tăng lên rõ rệt. Có khi tan làm, tôi vẫn ở tiếng để hoàn việc và soạn bộ đề nhau.

Bước vào để xuống hầm là sáu giờ tối. Bảy giờ tôi còn một bên trung tâm . một nghỉ ngơi.

vừa dừng trước cửa 1, ánh sáng từ những đèn led kéo dài trên trần xuống nền xi măng bóng . xe đây khá , nhớ mấy đầu đến làm việc, tôi còn bị lạc nửa tiếng đi của . Giờ thì đã quen nhưng gian vẫn khiến tôi cảm giác lạc lõng

Bước ra khỏi cửa thang máy, toàn thân tôi đã mệt rời sau một ngày dài làm việc, tay chân run run, óc quay . cố tiếp đến khu để xe mình đôi mắt bắt đầu nhòe đi, mọi vật xung quanh chập chờn. Một cảm giác hơi, chóng chợt trỗi dậy khiến tôi nắm chặt cột bê giữ thăng bằng. óc tôi quay cuồng, choáng nhìn tối sầm lại.

Tôi không thể đứng nổi . như rơi vào khoảng vô định, mọi sức lực đều bị rút sạch. Cơ thể đổ sập xuống nền xi lạnh lẽo, giác lạnh lan người trước khi thứ hoàn toàn chìm trong bóng tối.

dậy, mắt ánh sáng dìu dịu ra từ trần . sát trùng nồng nặc xâm chiếm khứu , trộn lẫn với mùi vải sạch ga giường. Tôi chớp mắt tục, cố tầm nhìn, nhận ra mình đang trên một giường bệnh, cơ đắp ấm, được cắm kím truyền .

Tôi cố gắng dậy nhưng cảm giác choáng váng lại ập . hít một thật sâu, gắng kéo hơi thở đều đều nặng nề, . Cơ thể tôi mềm , cử nhỏ cũng khiến run rẩy.

"Mày rồi à?" Giọng nói lên cánh phòng bệnh. nheo mắt, nhận ra Thảo tiến lại .

Thảo tiến giường bệnh, mắt chặt tôi rồi thở dài nhẹ nhõm khi tôi mở mắt. " Trí rồi đến lượt mày. Hai đứa làm tao sợ chết đi được."

"Sao mày lại ở đây?" mày, óc . Không mình đây. Cũng chẳng biết vì sao có hiện của Thảo Đan vào này.

"Tao nhận điện thoại, có người nói ngất đưa vào viện." Thảo gần hơn, nó ngồi xuống cạnh tôi, lắng: "Lúc đến cũng đi ."

"Vậy ?" Tôi gật nhưng rồi sực nhớ không biết đã bất tỉnh lâu. Chắc giờ cũng quá ca rồi. Tôi còn chưa xin phép nữa: " tao đâu rồi?"

"Tao nhắn xin nghỉ cho rồi." Thảo Đan đặt thoại của tôi giường bên cạnh, giọng nói nhẹ pha chút móc: "Mày nên lo cho khỏe của mình chứ. Giờ đến đổ bệnh ra thì càng khiến mẹ lắng thêm ."

"Tao biết." Tôi siết mép , ớt trong người chẳng thấm vào với sự mỏi hằn trong lòng. cô , và trách cứ đan xen, siết lấy tôi như một sợi dây vô . biết mình là chỗ dựa duy nhất cho mẹ lúc dù nào cũng mẽ, phải cứng cỏi.

" một lát nhé, đi chút , ăn vào nghỉ ngơi." Thảo Đan định đi tôi đã kịp lấy nó.

"Cho tao ra với mày đi." nhìn lên chai đã truyền gần . Tôi cảm thấy mình rồi. Nếu cứ ở trong bệnh viện mãi, sẽ ngột đến chết mất.

Dường như Đan mắt của tôi. Nó đo một lát cũng gật đầu: "Để tao báo lại bác đã."

Tôi gật , gì thêm. Khi Đan quay đi, căn phòng lại chìm vào khoảng lặng đặc tối mùa .

Bên ngoài, màn đêm buông , sáng trắng đường hắt rèm mỏng những vệt loang lổ trên . Tôi nhìn truyền treo lơ lửng, giọt cuối nhỏ xuống hẳn, để lại trong ống khoảng trong .

kéo nhẹ tấm chăn, cố ngồi dậy. Cơ vẫn yếu, không muốn nằm đó nữa. lạnh buổi tối đông len vào từng khe , chạm vào tôi rùng mình, song cũng khiến tôi táo hơn một .

Một , bước chân vọng nền lang. mở , lạnh ùa vào mang thuốc thuộc.

" sĩ bảo nếu mày khỏe rồi thể xuất ." Đan bước đến gần, tay cầm theo xám tro ấm của cơ thể nó. tôi kịp phản ứng, Đan đã , quàng khăn ấy lên cổ tôi một cách cẩn thận.

ấm từ lớp mềm mại lan dần làn lạnh buốt, khiến giác lại. nhài quen thuộc thoang pha lẫn với mùi nước giặt khiến tôi thấy lòng mình xuống, đi giữa lạnh.

Chúng tôi đi bộ sảnh viện. đêm qua khe cửa tự động, lạnh buốt khốc, quét nhẹ qua , vào khiến tôi mình.

gian bệnh viện vắng lặng đến mức có thể rõ tiếng bước của hai đứa vang trên nền gạch men sáng loáng. Ánh đèn huỳnh quang hắt xuống trắng xanh, lẽo tạo thành những sáng trên sàn đá. Mỗi vệt sáng ấy trôi theo bước đang ra khỏi cái gian ngột ngạt, đặc quánh mùi thuốc men .

" nhé, tao đói." Tôi nghị.

quay sang nhìn tôi, mắt thoáng do . Nó định gì đó, rồi lại thôi. Cuối cùng, khẽ gật : "Ừ."

cao, bầu trời phủ một , ánh trăng bạc bị che khuất bởi những cụm mây xám . sáng yếu ớt của vài ngọn hắt , loang loáng nền gạch ướt , đất như lên một lớp ánh kim lạnh lẽo.

Những hàng cây sao già lối đi đứng , khô rẩy trong , thỉnh thoảng rơi xuống chạm vào mặt đường nghe lạo . Xa xa, ở khu nhà điều trị, ô sổ sáng ánh nhạt, lẽ rọi lớp rèm, phản chiếu mặt đất những sáng mờ đục.

"Hình cũng mày dạo thế này ?" vươn vai, cảm khí lạnh lồng .

Đại , thi thoảng tôi và Đan mới gặp nhau. Lịch học của tôi thường kín buổi sáng, còn thì thêm đến . cuộc hẹn cà hay phố cứ mãi, đến khi cả hai đứa đều im, không nhắc nữa. , nhà lại rối ren, những ngày dài triền miên căng thẳng khiến gần như quên được thở một hơi thật sâu cho chính mình.

Đan nhìn tôi, nhạt. " cuối chắc là cuối mùa đông năm hai học Đại học. Mày còn nhớ , đông hai đứa ra hồ Trung ngô nướng rồi ngồi run như sấy đến giờ sáng?"

chứ, tôi nhớ rất hôm ấy trời đến nỗi thở phả ra cũng hóa khói , hai đứa cuộn trong đứa rủ đi ăn đêm bên chợ Phùng Khoang. món này rồi món khác căng bụng. Cuối cùng, rủ ra Trung gần đó bộ tiêu bớt lượng mới cơ thể.

" còn mưa nữa chứ." Tôi bật cười khẽ, nhớ lại cảnh trời bỗng đổ , hai đứa dưới mái hiên của quán cà phê cạnh đó.

"Rồi ông Thành biết đêm mày chưa về nhà còn lo sốt lên." vừa nói bật , nhưng khi thấy ánh mắt thoáng khựng lại, nó liền môi, giọng đi: "Tao xin lỗi."

Tôi lắc , cố nở cười nhưng trong lại một giác nhói như vết thương vừa bị khơi lại. người biết tôi và Nguyễn Thành chia tay đầu . chính nó gửi chục thoại tinh thần cho .

"Không cần phải cố tỏ ra mẽ đâu. đây để cho mày dựa ." Nói rồi, vòng tay ôm lấy tôi.

yên, cảm ấm được truyền qua cơ thể. Bấy nay, tôi cứ lên để mạnh mẽ, trở chỗ dựa mẹ, cho người, mà quên mất bản thân cũng cần được đuối lần.

Một dòng nước nóng hổi trượt qua da mặt, chậm rãi lăn xuống cằm rồi thấm vào chiếc len. Tôi cắn môi, cố lại, nhưng càng , nước mắt càng nhiều hơn. Tất những nỗi mệt mỏi, những thương, những đêm dài mất ngủ cho bố, thương cho , cả nỗi anh bấy giờ òa. Tôi không còn đủ sức để nén hay giả vờ bình thản nữa. Nước mắt tràn , len lỏi trong từng kẽ áo, trong lồng ngực đang đau.

không gì thêm, chỉ tôi, cái siết đủ ấm để mình không đơn độc. Mọi thứ xung quanh bỗng mờ đi, còn lại một khoảng bình yên hiếm hoi mà tôi đã quên mất cảm giác lâu.

" xong tao mày nhé, hôm nay tao ."

"Được."