Bà Liên xóc lại thúng gạo cho gọn, đứng dậy lấy một đến:

- Đây, ngồi xuống chỗ này. gì bảo chỉ cũng được, đi trong bếp nào.

nhòm qua kẽ hai cánh , vẫn y. Cậu gói một cái bánh, nó:

- Không ngồi vào đi. chân à?

gãi gót, mò lên ghế . Bắc lớn giọng tiếp:

- Đi rửa tay ngay!

“Cứ cha như mẹ ấy, lúc nào quát ”, Châu làu . Đến giờ, bản thân nó vẫn lý giải sao nó đi thích . tính trời đánh ấy thì ai mà thích .

Rửa tay xong, nó không ngại gì , bắt táy máy:

- Ê, gói sao? lá này à?

Bắc lấy cổ tay đang khua khắp đồ gói:

- từ.

Châu giằng mà không được. Nó chớp mắt nhìn Bắc, lúc này, cậu mới vội thả tay nó ra:

- biết dùng khuôn .

lấy cái khuôn gỗ vuông đến, làm mẫu trước một cái:

- lá này. Rồi vào như . Xong rồi cho gạo nếp, đến đỗ, nhân rồi lại . Thêm gạo nữa. lá vuông lên . Gói lá lại. Đẩy khuôn ra. lạt. Xong.

mắt Châu là một chiếc bánh chưng , đẽ. Nhưng Bắc hướng , chưa cả các bước.

- … Để tao làm thử.

Nó xắn , lấy mấy lá dong mà Bắc cắt sẵn xếp vào . Bắc làm tưởng giản đến tự làm lại rối rắm đủ đường. Vừa gói nó kêu , “này, xếp gì”, “ thôi , bỏ đỗ ”, “mày ơi, tao đổ gạo vào luôn rồi”.

được bát , thêm được thịt thì lại phải ngừng tay để quay sang chỉ nó. , cậu cái đang gói dở mình , nghiêng người lại gần, giúp nó gọn gàng và gấp chắc lá.

Bắc ở ngay sát sườn mặt của Châu. Người cậu thoảng mùi nhàn nhạt. Và ấm đến . Có vậy lồng ngực như trống bỏi. nhớ gì , nó hỏi:

- , sao mày thuốc ?

nhíu mày, cúi cổ :

- Tao !

Châu nhanh nhảu :

- mấy lần thấy mày hút thuốc sau vệ …

Nghe trúng ý này của nó, cậu bắt bẻ:

- là mày trốn chỗ trộm tao ? mấy lần như thế tao không nhìn thấy , hả?

Châu cụp mắt. Rất sau nó đáp:

- Tao có trốn .

ngoảnh mặt muốn nghe. Nó lại môi nói tiếp:

- . mà hút lá thì có chứ.

không biết, thuốc lá là cách mà Bắc với đầu xanh, đầu đỏ lên . thừa , ngày ấy thuốc là vì tò và chúng nó, cũng chẳng phải vì áp lớn lao gì cho cam. Thực ra, thuốc chưa bao giờ là pháp giảm căng thẳng hiệu quả như người nói, ít nhất với là .

Cậu khẩy:

- Lo chết ?

Châu ậm :

- … tao chỉ nhắc !

sửa bước và dây lạt cho nó buộc. giục:

- Biết ! nốt đi.

tập trung việc chính. Sau khi buộc lạt, nhìn thành quả bản thân mặt, thốt :

- Eo! Xấu kinh.

Dây một cục, gỡ ra buộc lại không biết bao lần. Bắc nhìn nó cố chấp, mặt gồng từ giờ giãn ra. không nhịn cười:

- Xấu thật đấy.

Nói , gỡ và gói lại giúp .

Châu tức nghẹn, phủi :

- bỏ bỏ. Sau này tao sẽ kiếm thật nhiều tiền bánh thắp . Không thì tao sẽ chồng bánh. Không học hành nữa cả.

chiếc gói dở của , tay kéo lạt lại. Cậu đáp, giọng hờ hững:

- Ờ.

nhận ra thân nói hớ . định sửa lại thì tiếng Bảo gào ngoài cổng:

- Châu, về nhà tao. Bố mẹ đi chợ !

Châu bật dậy:

- bỏ cái bánh vào đống bánh !

Nó vậy rồi chạy biến . Cơ mà Bắc không nghe, cậu đem ăn . thì ai dám bán cho nhà nó.

---

Đêm mươi Tết, cuối cùng Bắc với dì cũng tay nghỉ chân. Sắp Giao Thừa, Lộ vẫn chưa . Dì Liên đã đi ngủ sớm. Gian nhà tối om.

Bắc ngồi , cời tro dập cành củi ngẳng nghiu còn đang . chùm tia lửa bắn rồi tắt lịm trong đêm tối còn lập lòe màu hồng. thoại Bắc sáng trưng, xanh đầu tin không trong nhóm. Cậu để , còn hơn một phút nữa sang năm mới.

Bên , tiếng đã bắt đầu rã. năm nay dường như nhộn . Bắc mắt, bị lên nhà đi ngủ thì được tin nhắn từ Châu:

“Mày chưa?”.

Bắc trả :

“Chưa”

Rồi cậu ôm tần ngần một lúc nhắn hỏi thêm:

“ ?”.

Châu đứng ở sổ nhìn pháo hoa, thấy Bắc trả lời tin , liền khịt mũi nhắn :

“Thế mày đi sân , pháo ”.

Đọc nhắn ấy, đi ra thử, nhưng không phải là xem pháo hoa. Cậu ngẩng , ngay lập bắt gặp mắt lấp Châu.

nhìn trân trân, thấy nó rướn người qua bàn học, màn nở một trời. mặt xinh đẹp, rỡ , ửng những vệt sáng mờ ảo. Nó nói cậu chẳng nghe thấy, lúc ấy, đúng lúc cũ chuyển năm mới. Đất trời quy một mối tương liên.

dạng linh động nó tựa xuân rải trên đất cát khô , làm nảy những cảm xúc sâu thẳm nơi mảnh chân tình tơi Bắc rứt ruột xé. Vành tai cậu ran, khóe mắt nhức, hẳn do pháo hoa sáng .

tay , nhắn điện thoại. còn ngơ một hồi nhận nó đang hét . mặt, đọc dòng tin nhắn “ năm nhé!” kèm theo mấy biểu rưng của con bé hàng xóm.

Bắc cười khổ. Cậu gửi lại tương tự cho nó kèm thêm một câu chúc ngủ ngon. Tiếng pháo hoa rải nhỏ dần. Châu vẫy với rồi đóng cửa sổ, kéo rèm.

Bầu ngợi mắt tối sầm lại. Cậu lẽ lên . Đây mới là giới thực thóp bám víu, sợ rằng cả đời này cũng không có cách thoát ra được. Và người con gái vừa rồi giống như hoa, có thể từ xa chứ không cách tới được.

bình tĩnh được từng ấy thời , Châu giường như tên , chẳng được mà qua lăn lại. Vài phút sau, nó mới nhấn mở tin nhắn con : “Xong chưa? Nó nhắn gì mày rồi”.

Châu tay nhắn: “Aaaaaa, vừa ngon…”. bên điện thoại, Thơ vỗ đùn đen : “Ha , tao đã bảo mà, từ từ kiểu cũng đổ. đổ để .”

Con Thơ biết chuyện Châu . Con nhỏ thôi trúng . Bởi từ bé lớn, Châu chơi với mỗi một thằng là Bắc, không thích thằng đấy thì thích ai được. Thằng Phú con bé lâu như thế nó còn chẳng đổ.

nào cũng căn dặn Châu không dính dáng đến bọn con trai trường bổ , con vẫn ủng hộ mình tới Bắc. nhất thì biết được thằng “crush” của bạn là ai tính cách đại khái thế nào.

Nhưng để bạn không gặp lơ trong tình yêu như của , con Thơ vuốt “quân sư”: “ kia mày thử rủ nó đi như nào, phải xem biểu hiện theo .”

Vắt tay lên trán, Châu nằm nghĩ ngợi. Bao giờ ba Tết, bố cũng sẽ vài ba học lít nhít kín nhà, hết học sinh cấp của rồi học sinh hai của mẹ. là năm sang con Thơ đến tối mới nhà.

, quyết định dành ngày cho Bắc. Có điều, sau này, khi mà Thơ biết được đi chơi cùng trai của Châu là ở , đã chút nữa bạn . Có ai lần đầu lại dắt ta đi !