Làng họp chợ vào ngày . Cả Bắc và dì không .

Trăng tròn vành . Bắc người kề sát miệng giếng, tay vờn vờn để gàu. , cậu rướn ngực, kéo lên rồi chộp mạnh quai gỗ. Trăng ào ào xuống nồi bánh mới gói.

Dì Liên trên tre, nhặt nhẹm mấy chiếc thừa, hỏi cậu:

- Ngày mấy thì đóng phí?

Bắc tần lúc dì:

- . Lấy tiền hồi hè đi làm ở quán bida đóng.

Đêm khoắt, tiếng thở kéo hơn. Dì Liên đứng dậy, móc giắt lưng quần tiền mười, hai mươi đồng. đi mấy bước gần giếng, đưa đến cậu:

- , cái áo mới mà học.

Nước tràn, Bắc đi một ít đậy . vừa bê bánh bếp, vừa từ chối:

- Con còn làm .

Bắc lẩn nhanh. Sự thật là mua thoại cũ tay đầu , chẳng lấy một đồng bạc lẻ nữa .

Dì Liên chầm chậm thu vén mấy đồng tiền. Sao mà thế! Ngu đến mức này có chó nuôi được? Bà , rồi nhà chính. Ừ, có phải con mà !

đợi chín, Bắc nằm nghiêng sạp tre điện thoại. Không có , cậu chỉ chơi mấy trò ngoại tuyến ngắt.

Muỗi Bắc phát cáu. Cậu điện thoại sang bên, người. trên khiến lòng .

- vào ngày rằm. không đâu, đêm đấy như luôn nên bố mới đặt tên tao Châu.

Khóe miệng Bắc khẽ nhếch lên. Làm sao cậu lại quên sinh nhật của con ?

Nhớ năm đầu tiên nó cậu làm bạn, nó bận nên , để nó với trai nhà rồi quên cả tổ chức cho nó. Thế là, nó chui tường cậu, bếp kể lể cả buổi . Chưa kể nó đã bắt khóc. trẻ con mau nước , cậu không được.

Cuối cùng, Bắc phải xin dì chiếc bánh , đặt chồng lên nhau để mừng sinh nhật nó. Lúc ấy, vì nên cậu đã lấy một que , châm lửa rồi vào giữa bánh.

Bấy giờ thì cậu mới dỗ nó. thổi “nến”, cười , mặc mũi vẫn còn trên .

Hồi đó nhỏ, cậu có thể cho nó một , hai chiếc bánh rán, bởi bạn của những đứa trẻ thường rất giản, dễ xuất phát từ những chuyện nghê nhất. Nhưng , những bánh dần dà thu nhỏ lại, bé đến mức cậu nhận ra bản mình thật ki , bủn xỉn. bây giờ, món quà sinh nhật duy nhất cậu có thể tặng nó, vẫn chỉ có thể là một chùm dâu da xoan.

Bắc lên cửa sổ . Cái khoảng cách trông thì gần nhưng phân tách rõ ràng, trên - một dưới, một đầy - một thiếu thốn, một lạn - một tối tăm. ràng như thế, có ai mà không nhìn được.

Cơ sao lại dã quá! Nó sắp bóp chết tâm can của rồi. Đau. Đau thật đấy!

***

Mùa năm đó dường như lạnh hơn mọi năm. Trong những rét buốt, sinh không mặc phục khi đến trường. nào đứa nấy đều quấn người kín mít bốn năm lớp quần .

Trời âm u. Chuông reo, học sinh lượt ra , không náo nhiệt hay ồn ã như mọi khi. Một mình Châu lật đật đi ra cổng trường. Con Thơ phải ở lại ôn đội tuyển môn Địa lý nên thể cùng nó.

rúc nửa mặt vào khăn len, hai bấu chặt nếp vải túi . Bụng nó đau âm ỉ, “ ” lạnh là cực hình.

Lết qua cổng , vẫn cúi mặt vì sợ gió. tiếng “kít” sát người hơi ngẩng đầu lên. Thằng dừng xe ngay trước mặt nó, nhướng hỏi:

- Châu không đi ? Về không, lai về?

Châu bước sang bên , thào :

- Không cần, tao bắt xe về được rồi.

Phú lại nhích xe lên chặn, vì không nghe hỏi lại:

- Há?

Bụng quặn lên, Châu thấy hơi khó chịu. Nó ngang tiếp, mặc kệ thằng Phú.

Nhưng không bỏ buộc. Hắn vặn tay lái, rề đi bên cạnh nó, miệng nói:

- , .

- Được đưa chả thích ra. Mày à?

Vừa bụng phải thằng lải , Châu có thể phát rồ . dừng chân, bật khuôn mặt khỏi khăn ra tràng:

- Mày điếc à! đã bảo đi xe buýt rồi gì!

Hơi nước từ miệng Châu quẩn quanh trong không khí, chưa kịp tan hết. Thằng Phú cả người. mà hắn không thấy sợ. Dễ như thế thì sợ.

đấm thằng này nhưng bây giờ nó , không thể tùy khi còn nữa. Nên nó đành nhịn.

Song Phú thì vẫn mất dạy như hồi . xuống , nhiên cánh Châu:

- Sao ngại nhờ!

Châu bị kéo nghiêng người. Nó mắt nhìn bàn tay còn chưa ấm lên của bị ra ngoài túi . cắt da cắt thịt làm nó tái . Thôi , thôi rồi, nó nhất định phải thằng điên !

Bàn tay ra lại không phải là Châu. Bắc thình hiện đằng sau nó lúc không hay.

hất mạnh tay của Phú, chửi tục:

- Não mày chứa à?

lại, thấy Bắc chen dần lên giữa. Nó để trường mỏng tanh của cậu. áo bên trong dường như cũng chỉ có đúng một giữ màu đen.

nheo mắt , độ thù hằn ra mặt:

- Mày gì đây? Hả?

trả lời mà hỏi tiếp:

- không nghe thấy đéo thích đi cùng mày à?

Thằng nghe thế đầu sửng :

- không thích liên quan đéo gì đến mày?

Châu thấy hình căng hơn liền rụt vào . lùi chút, từng ra đằng , đến lưng cậu đã che mọi thứ thấy an tâm hơn.

Bắc nghiêng mặt nhìn đầu người sau lưng, rồi tiến bước. Châu mình vội bám gót chân đằng .

Phú răng:

- Mày…

Không muốn đôi co , Bắc đưa tay lên che , vừa ngáp vừa nói:

- Tao đi , xin phép à?

Đầu xanh, đỏ đứng ở cổng trường bổ phía , hóng xong liền :

- , mày có đi không đấy!

hiện ra còn có bọn, không ho nữa. Hắn ngồi xe, một câu “mẹ ” rồi phóng đi. Lúc xe vụt qua bổ , đầu theo:

- Xe .

Hai thằng cười ha . này, Châu lại không dám đi quá gần người phía . cách dần chục , rồi… cậu.

Đầu xanh, đỏ cùng liếc lại phía sau Bắc nháy mắt nhau liên tục. Chúng nó biết nhưng không trêu, “em yêu” của ngại quá lại mất. Mấy thằng vừa đi vừa chuyện:

- đi nhà chơi bida mà đm tốn hơi thời gian rồi .

- Quán nhà gần trường vãi ra, đi mấy chục mét rồi còn gì?

- Tốn gian để chơi , thằng ngu!

Vì cách khá xa nên Châu nghe mang được câu . Khi đi đến ba, Bắc bỗng rẽ phải nó hơi bối rối, vì đường đi bến rẽ . Nhưng cũng chừ mấy giây, sau đó quyết định nối . nghĩ, chắc là cậu có chuyện cần trước khi về nhà.

đỏ để ý “em ” của Bắc đi cùng huých thằng bạn :

- em nó đi chơi bida à?

tù mù, quay đầu lại xem. Lúc này, cậu phát hiện bé ngốc vẫn theo sau cậu từ nãy đến . cậu rối tung rối mù. Điên rồi!

bước mấy bước đến gần , lớn tiếng quát:

- Mày đi tao làm ?

Cả người Châu lên. khựng lại, nhận ra Bắc hỏi . Thế rồi, nó , số tội:

- Không phải vừa nãy mày bảo tao mày à?

khí tờ. Một , Bắc đưa tay lên ôm mặt, không nổi nụ cười sắp kéo dài đến tận tai. Đầu , đỏ cũng nhịn nữa cười lên.

Châu ngơ ngác, giờ thì mới ra, câu “Tao bạn về, phải xin phép mày ?” vốn là dành cho đám bạn của Bắc. Khuôn mặt nó đau bụng chuyển sang .

Đầu ngặt :

- Ha ha. Bắc, đâu em gái vị vãi luôn!

Chuyện này cười hả? Châu thật rất muốn hỏi mấy trai trước mặt. Nhưng nó và xuống một bước. Con người biết thì biết tủi.

Sau khi hít hơi lạnh, nó nhẹ giải với :

- À… thế là tao nghe nhầm.

Lòng dạ đều phơi bày ra cho người ta xem hết , gì mà phải ngại chứ! Chỉ là, một trận gió rét lùa qua, nó thấy buốt xương tủy, nên khi nó phải gói kín lại thôi.

Bây giờ thì còn cả thằng , dù có vẻ như cậu chẳng làm gì với nó . cả mọi , tất những uất ức, bực bội mà nó nén lâu, đột ngột ra mắt. không ngăn được nữa rồi. ngăn được?

Nói xong, Châu xoay người, tìm .