Ngày út làm dâu, trời không cũng . Chỉ một ngày âm vừa , mây xám lững lờ trôi ngang những ngói , nhà đồng như lớp màu khác lạ.

Từ sáng sớm, sân trước đã . Bàn ghế bày ra, rạp che dựng lên, nói cười lẫn đi nghe lốp trên đất. Mấy mấy cô xóm lâu đi chợ qua, tay thoăn thoắt cũng quên liếc vô trong nhà.

Ai cũng hùi hụi vì mất mối , vừa là cậu cả đẹp trai lai láng, mang trong mình đống kiến thức Tây mà mấy người có nằm mơ chẳng bước sang được. Nhưng người ta chỉ thầm nghĩ trong . Ngoài mặt vẫn cười nói đon , vẫn chúc phúc và khen mợ cả coi .

Hương qua ngạch nhà hội đồng trong bộ cưới đỏ thắm, gương điểm kỹ càng, miệng luôn nở nụ vừa phải. quá tươi được mùa cũng quá lạnh lẽo. Một nụ đủ để người nhìn là thấy đây là điều đương .

Thời ở trên, dài màu trầm, tóc sau đầu gọn gàng. con dâu mới bước vào, gật , ánh mắt nghiêm nghị nhìn nó nhưng không khó chịu.

rất thấp, nói giọng nhỏ nhẹ: “ chào .”

Bà Thời nhìn Hương kỹ chút, đáp:

“Ừ. Vô đi .”

có thôi. Không ấp, nắm tay. Nhưng Hương vẫn biết, từ phút này, bản thân mình đã danh phận.

phận làm mợ nhà hội đồng tiếng nhất cái .

Nó khác hẳn thân phận mà từng , quyền quý nhau. Nhưng với cái danh mợ cả này, uy thật sự hơn nhiều.

Hương đi ngang qua . Cô đứng bên cột nhà, nhạt màu nhặn, gương mặt nhỏ nhắn bình . Hai người chạm nhau trong thoáng . khẽ gật đầu chào, Hương thấy vậy mỉm cười , nụ mức ai nhìn cũng tưởng bắt nạt được.

có , sâu ánh mắt đó, đang chứa đựng một điều gì đó xa xôi.

Con đứng ở gần bếp, cầm , cúi. nghe , nghe tiếng gọi “ cả” mà tim . Nó không ngẩng lên, nhìn chằm chằm xuống nền đất trước chân .

thì ngày này tới rồi. Nó đã chuẩn bị tinh thần từ rất lâu. ngày tháng sở trước đó, có chính là vận bám đời nó. Dù nó có chạy chân trời bể cũng chẳng gọi là số phận.

nó bắt bị ai đó cào .

Khải đứng bên cạnh Từ, chỉnh , mặt không một biểu cảm. Cậu chỉ làm đúng bổn của một trai lớn trong nhà, tiếp , chào , nói cười xã giao.

Ánh mắt không dừng lại ở bất kỳ ai lâu hơn một nhịp.

Cậu không hề để mình dính phải bóng dáng của Hương. Cậu chẳng dám về cửa nơi bếp.

Con đứng sau, nhìn mợ cả mới vào mà mím cười. đơ ra một lúc, trong thầm ngợi gì đó tỏ.

***

Buổi trưa, khách ăn uống xong , người người về bớt. Trong bắt đầu lắng xuống. Hương được đưa phòng trong nghỉ ngơi. của cậu cả, trước vốn là phòng của . Giờ có thêm Hương, đương nhiên phải được .

Hương xuống giường, tháo trâm cài tóc, nhìn quanh căn mới mà mình sửa phải ở lại này.

Rộng và sạch sẽ. đều được bố trí rất đẹp . Coi bộ Khải cũng người rất nếp đấy chứ.

điều, từ đến , chưa hề nhìn Hương một lần. Cô công mời người tô son điểm phấn đến vậy, cũng không lấy được ánh mắt người nọ.

Hương cắn môi trong, mắt nhìn chằm chằm xuống nền đỏ au phòng. Cô chuyện gì xảy , và vì sao cưới lại tổ chức, biết rõ cô không tồn tại gọi là tình cảm nam nữ. Nhưng không tâm cho lắm, nếu đã là của cô chỉ được một mình cô thôi.

Đôi tay được sơn màu đỏ bóng của Hương đang đặt bỗng báu chặt tà dài .

Cái thằng Tô chết , dám lừa cô. cô khổ như thế này đây. Tốt để gặp lại hắn ta, nếu không chắc chắn cho người chặt đi đôi chân của hắn!

“ .” Giọng thằng Tèo lên bên ngoài cửa phòng Hương trở hiện thực, xua đuổi nghĩ vừa rồi.

lời này, không cẩn thận để lọt thì cô bị cho vào lồng thả trôi mất. Hai bàn tay Hương thả lỏng, để lại trên tà áo dài đỏ vết nhàu coi.

Ở bên ngoài, trông thấy cậu vừa vào. Thằng Tèo đã tiếng muốn chúc cả trăm viên mãn, nhưng lưỡi vội nuốt lại vào . cậu cả không được tốt cho lắm, nó mở miệng bị đánh nhỉ?

Khải thấy Tèo liền tới con Mận. Sáng giờ lu bu đám tiệc, chắc vẫn bỏ cái vào bụng. liếc liếc dọc rồi cũng tiếng:

“Xuống bếp nó uống rồi nghỉ ngơi , chắc . Mày nữa.”

Tèo mắt nhìn Khải giây . Trong lúc này não bắt đầu không điều khiển được cái miệng nhanh , lời nói bật ra khi kịp suy nghĩ:

“Cậu , cậu mợ trăm …”

, Khải như đã được phần còn lại. Cậu phất tay ra hiệu bảo Tèo đi xuống .

“ khỏi.” Nói Khải bỏ vào phòng.

Tèo muốn cắn lưỡi ngay tại . Hoá ra việc mần cậu không chính là cưới cô út này ? Nó quay người đi về mà gõ , nghĩ bụng trên này hình chả ai bằng nó.

Xuống nó soạn đũa chuẩn ăn . Tèo đi tới gần chỗ rồi giương mắt nhìn khắp người một lượt.

“Mày nhìn khỉ gì?” Sen dùng ánh phán dán lên người Tèo. “Mày vừa đi đâu đấy?”

“Nhà chứ . gặp cậu cả uống khướt đang vào phòng đó.”

Con Mận đang ngồi vài cọng hành. Nghe câu nói vừa lên của . Mận khựng lại một , rất nhanh rồi lại cúi rửa sạch đất bám trên hành.

gỗ được giữa bếp đã thấy bày đồ ăn. Lại nhìn Sen một lượt.

“Ăn không Tèo hả Sen?”

“ thấy Tèo này vô công rỗi , luyện được tá nịch nên chắc không cần ăn đâu ha.” Sen nói rồi bưng chén người thằng Tèo.

Tèo không , chỉ nghĩ ngợi trong đầu. Bộ mình ngon cơm hả ? Sen thích mà hổng nói?

“Ý của là mày sắp thành con heo rồi đó.” Lý vừa xong rẩy rẩy vài cái .

Tèo trợn mắt nhìn sang phía Sen, cắn môi : “Sen, Sen nói mập ?”

bộ thằng sắp đấm mình tới . Con Sen vội xuống nép kế bên cánh tay ông , núm đáp: “Lại chả mập ? sắp lăn được rồi đấy.”

“Sennnn.”

“Thôi.”

xuống bàn kêu lên bép chua . nảy mình rồi ai cũng ngoan ngoãn cơm. trông thấy tấm lưng nhỏ của Mận lúi húi bên lu nước, chẳng màng gọi lại ăn, liếc nhẹ rồi lại thu tầm .

thấy thế ngoảnh lại.

“Mận, ăn cơm nè.”

“À, dạ.” Mận nghe tiếng kéo lại với xó đầy bạc này. nhìn thau đã hoà lẫn với đất một màu nâu nhạt, óng ánh dưới nắng lần cuối. Rồi dứt khoát đổ đi.

luyến tiếc lần , là vì không nỡ nán lại ngắm đôi chút. để dũng khí đổ đi mà vốn dĩ lại.

Ông Bảy thêm cho thằng Tèo một cục thịt, là ăn còn thừa lại trong nồi sau đám . hất cằm chén :

“Tèo ráng ăn . Xong bữa này chắc là đủ cân chuồng rồi.”

“Bảyy.”

***

Những tia khẽ qua khung cửa sổ chui tọt vào phòng, bám vào vân gỗ làm phòng cũng nên lấp lánh hơn.

Một gió lượn vào trong rồi vuốt một má của làm lọn tóc mai khoé . Trà đang gương tháo bông tai, tiện tay vén tóc.

đến giờ, không được tự lắm. Vì kế bên cô chính Định. Cậu không làm cả, chỉ ngồi đó nhìn cô mãi mà không đổi tư thế. Cô mím môi rồi hít sâu, đầu sang người nọ.

Định ngồi trên ghế, khom lưng tay trên cằm. cô nhìn mình cậu liền khẽ.

“Sao mình cứ em ?” vào gương mặt đẹp đẽ đã đỏ lên rượu mặt.

Định nhướn mày tỏ đây là điều đỗi bình : “Sao? nhìn vợ mình cấm ?”

“Không có. Mình cứ nhìn em vầy, thấy không thoải mái lắm.”

Mặc dù là chồng chung chăn rất lâu rồi. Nhưng cô thể giấu được ngại ngùng của mình nếu cô chằm chằm như vậy. Không phải là , chỉ là lần nhìn chân cô cuống không biết để đâu cho hợp .

“Hôm nay mình thường này, một chút.” nghe vợ trả , cái từ không mái lưu lại rõ đầu. Cậu đổi , quay lại chiếc bàn bên cạnh rồi rót chén trà.

có hơi hiểu ý của chồng. Cô nhíu mày lại rồi hỏi: “Một chút?”

không nhìn cô. Cậu ung dung nâng chén trà lên nháp.

“Bình thường đã rất đẹp rồi. phấn là tô cho mình mà thôi.”

Nghe vậy cúi đầu. đi nụ cười đang trên môi, không cho cậu thấy. người đàn ông này, học từ đâu ra câu nịnh nọt . Quá là dẻo miệng rồi.

“Trước đây, mình nói câu này người ?”

Trà thừa bản mò. Không biết trước cô, ai là người được cậu cưng chiều thế. vốn , những này do người ấy mà ra. Rất hỏi ra giận dỗi, thật biết. Dẫu sao cậu cũng có nỡ đánh mắng cô đâu chớ.

“ người đầu tiên của đấy.” Định đưa mắt về phía .

Chốc Trà không nghĩ . Cô hơi bất ngờ vì của . Không vậy cô là đầu tiên nghe lời mật.

“Mình có việc gì với anh thì nói thẳng. Sao mình cứ chọt anh vậy chớ?” Định bước lại rồi cúi nhìn nhắn của cô. Cậu to lớn của mình chạm nhẹ lên gương nõn nà ấy, cảm giác lướt từng tay.

đột Định khẽ một cái. Bộ rất ra dáng lưu manh. Hai ngón tay véo vào chiếc má trắng ngần pha chút ửng của cô.

“ véo má đấy.” Trà đánh mu bàn tay Định lên tiếng bép.

“ bớt suy nghĩ linh ta đi. Anh đau lắm đó.”

“Mình uống rượu. Đau đầu cũng phải thôi.”

Định buông tay mình ra mặt vợ. đầu Trà rồi bước . khi lưng nằm xuống, cậu còn không quên cười cợt rồi lại :

“Anh một lát. Mình ở đây , ngủ thì cứ nằm kê lên anh.”

Dứt câu, Định mắt vào giấc mộng. nằm thẳng dang cánh tay ra nằm.

Cậu làm trong phòng có hay sao. Mà cô còn cần kê lên tay cậu chớ. Trà con người đang nằm trên giường kia một hồi. Thầm nghĩ, cậu là say mức ngớ ngẩn rồi.