“Mình, giấu khăn tay ?”

tác lật sách của Định hơi khựng , rất nhanh trở như . Cậu có hơi… dạ cô hỏi vấn đó. Cái khăn đó không phải cậu lén giấu đem nhà làm của riêng, mà là hôm cậu quên trả lại.

Khi về đến nhà tự ra phía sau, ống áo mà ngồi vò . may là chiếc lá trên được bằng chỉ , không thì bị vò mà hoà màu cùng .

Định giọng: “ có giấu.”

Không có giấu? sao đây, lại còn được cất kỹ như vậy nữa. ra cậu phải trả lại cho cô . không làm khó , cô lại chiếc khăn vào hộc rồi tiếp áo quần.

Bầu sập xuống một kịt, lấp lánh vài sao nhỏ như hạt . mọi thứ đang giấc ngủ, mê hưởng cảm được đặt lưng thẳng.

Dưới bếp, gia đinh say giấc, vén lên khỏi bụng, con Sen chân người con Nở, thằng Tèo xoay úp vào . Từng tiếng của ông Bảy lên đều trong gian bếp nhỏ, lâu có đứa thêm tiếng chép miệng. phải nó ngủ rồi tai liền điếc, mà là do chung quá lâu, bọn nó cũng đã quen với ngáy như xe đó.

Chỉ có con còn mở mắt. Nó không nằm trên phản gỗ ngủ, đứng ngoài sân rồi ngửa mặt lên bầu trời cao, mắt khẽ chớp, dường nó bay hoà mình vào màn .

Nó cảm thấy mình thật nhỏ bé, nhỏ nỗi đáng để được nhắc tới. Nó xuống mấy vết máu rồi thở thườn thượt, bước chậm ra phía hiên , nó nhân lúc đã ngủ muốn ngắm nghía cơ ngơi ông hội đồng chút.

được bao bọc bởi sắt chắn. Cây cảnh được tót cẩn thận, vài chiếc lá thổi lào xào nền, chắc hẳn là vừa mới rụng. Rồi nó mở to, sáng bừng trong đêm khi thấy trước mặt là một cá rất . Mận nhìn thong dong lội dòng nước mà cần lo nghĩ , khi nó cũng ước được làm , sẽ không phải gánh ưu người.

Quan sát một hồi, nó người gần hơn rồi ngón chọc vào, kêu tiếng tõm tõm rõ ràng.

“ dám vào nhà hội đồng trộm cá của tao ?”

Giọng nói lạnh pha bất cần phát từ sau con Mận. Nó khẽ giật mình rút tay khỏi , có khi nào mình sẽ một đống ở luôn ? Chết rồi, là bỏ lồng thả trôi sông nhỉ? Nội máu của đập loạn nhịp, thở ra từng hơi chậm xoay đầu người nói ấy.

xúc đỉnh khi mà nó vừa đón lấy thêm một cơn rung nữa. mở to dán người đàn ông trước mặt. đầu nó tận một cách Tây như , phóng khoáng lại vừa đẹp . Ánh của người đó nhìn nó ba phần dữ, phần lạnh nhưng kỳ thật nó vẫn cảm đôi mắt đó đẹp.

“Mận?”

Khải vừa trông rõ mặt nó dưới đèn hiu hắt bên đôi lông mày dính vào nhau , không sự dữ đó nữa.

vừa nghe được tên mình ra từ trong miệng đàn trước , bừng tỉnh khỏi dòng nghĩ mà lại với , rằng ! Ai lại nhà mà trộm chứ? gì trộm mấy con dòng đời ngắn ngủi này chứ.

tay trước ngực rồi cúi : “Dạ cậu con, con chỉ thấy đẹp muốn lát thôi ạ.”

đứa con gái nhỏ nhắn mặt, tóc tết hai ngày mà . là tay chân nó đầy máu khô, ai lại nỡ ra tay một gái yếu ớt . nhiên cảm thấy mình có thứ gì đó khẽ động, không quá rõ ràng nhưng đủ để cậu biết rằng trong tay mình viên .

“Sao vào đây?” Khải vẫn đứng đó tay mà hỏi.

Nó đật trả : “ mới trong nhà ạ, vừa được bà mướn nay.”

“ người mới?” câu nói đó trong đầu chứ không thốt ra. Từ khi mà má cậu lại thiếu hầu hạ như vậy, mướn đứa ở tận làng bên. lẽ bên nhà ông Phụng có gì ? Đâu nào có trùng hợp như vậy xảy ra được. Khải lắc nhẹ đầu, không tâm đến của nhà người ta .

“ mày không ngủ, làm gì?”

“Dạ con hơi lạ nên khó ngủ, đi xuống liền ạ.” nó lòm khòm đứng dậy, quay người rời đi.

Trong mắt Mận, Khải chỉ tên không , không biết ai trong cái nhà nên chỉ đành gọi bằng cậu. Đối với , người này ngay từ lần đầu gặp gieo cho nó một sợ rồi, không biết mai mốt nó sống sao đây.

“Mận.” Khải giọng gọi thấy nó bước nhanh về phía sau bếp.

Mận theo quán tính đầu lại, cau nhẹ tỏ hiểu sao lại tên của . Trong khi vừa mới gặp trong giây lát, có như là nó quên bén đi cái chuyện cậu sang nó ăn cỗ . ? Người hay cá não điều hành giống vậy?

Nó ngập ngừng: “, sao biết tên con ạ?”

Khải nhếch cười không trả câu hỏi của nó, chỉ dặn: “Cái là của cậu, nay bị doạ sợ, mai phải cho nó , mày nghe chưa?”

chữ lọt vào tai Mận rồi dính đầu. Sao nó dám quên chứ, nó chưa muốn đi muối sớm như vậy đâu!

“Dạ.”

Mận đầu lia rồi tọt vào trong. lại Khải mà nhìn theo . Thiệt tình là cậu đâu là chứ, nếu đã nói chuyện nó sệt tới vậy rồi.

phòng định ra ngoài uống nước thấy bóng lập ngoài, lại còn thò ao yêu thích , ngoài trộm ra thì cậu có thể nghĩ được người . lúc quay lại , chớp mắt liên tục như xác nhận phải nó hay không.

Chỉ trách nó khuya lại lãng vãng ngoài , cậu hiểu lầm cũng thôi.

Sen nhắm mở thấy con chưa ngủ, nó đang chăn ngang ngực. Sen mở nói đủ để mình nó nghe: “ .”

“Ừa liền .”

rồi nó thể nhắm , ngực vẫn chưa lại, cứ đập liên hồi như thể nó vừa bị rượt. Cái còn hơn ma nữa.

Màn đêm dần mờ đi, những sao cũng theo đó mà biến mất. Phảng phất trên trong xanh đó những mỏng mình trôi theo vòng xoay thời gian.

Định đứng trước , vợ mình từng chút một rồi bàn tay nhỏ cô mà vuốt .

“Nhớ ăn nhiều vào.”

Trà khẽ lay trong lòng bàn rồi cười: “ biết rồi . đi đường .”

“Vào , nắng lắm.” Định vợ ra rồi vào trong , hất cằm về phía cô mà nói.

Trà nhẹ nhàng gật rồi cũng quay chốt cổng. Chiếc xe dần bị con đường mòn nuốt , sau những khói bụi đặc.

Cô vừa đi chưa ba thì nghe ao anh cả phát ra giọng .

“ Mận đâu?”

Khải lớn tên nó, qua cậu dặn là hôm phải . mà cậu ra tra vẫn chưa thấy hiệu từng hiện, đang đùa với cậu hay là ?

Mà từ khi , mái lại nên nổi nóng vậy nhỉ? Trà thấy rất lạ, lẽ đây là lần đầu cô anh cả như vậy. con , lẽ nó lại làm sai gì chăng?

“Có gì vậy anh cả?” Trà bước gần tới Khải, nhẹ giọng .

Khải nhe răng cười: “Có gì đâu, kêu Mận.”

Trà biểu cảm như có không của anh cả mà cau mày, khi nãy rõ ràng vừa , bây giờ lại vẻ không có gì, là đang tận hưởng cuộc sống . Anh cả hôm nay thường lắm đó.

“Dạ gọi .”