Ánh chiều vắt ngang qua hiên, phủ xuống một mật ong. lượn qua tán cây rồi theo chiếc lá già úa. Con đường nằm in hằn hai chiếc bóng, một một thấp, đang sánh bước.

Cả ngày nay Định dẫn làng bên thăm cha má vợ. Từ sớm Thời gói ghém đủ các loại quà rồi bắt thằng hai mang theo. Còn không quên gửi hỏi han.

nay nắng đẹp, mang không khí của ngày thu. Trà đã nỉ ỷ ôi chồng mình rằng cô muốn đi bộ, vừa có thể cảnh xung quanh cách chậm rãi, vừa thể dành ở bên Định lâu .

Đôi lúc sẽ có mà bản không dám ra. ta thường dùng một do khác để che đậy, lấp liếm cho những ý nghĩ được giấu giếm tận dưới lòng .

Trà không muốn thẳng ra, cũng không có ý định sẽ nói đó cậu. chính Trà cũng chưa từng là mình đã đặt gọn con người Định vào bên ngực trái.

không biết những gì đang trong vợ mình, đôi cứ dưới chân. đường dù không nhiều sạn, nhưng những bánh xe lăn qua để hõm cạn. Mưa xuống tạo thành những vũng bùn nhỏ, không cẩn thận dẫm vào ngay.

Trà cứ quanh nhìn , chim vòm trời, thỉnh khẽ lên vài giai điệu nó. Yên thật, nếu khoảnh này có thể dài ra, cô sẽ cuộn nó lại một .

Đôi vợ chồng nhà cậu hai liên lướt , đều là người biết. Chỉ đột nhiên tầm mắt Trà hiện một tấm lưng nhỏ con, lúi cúi người đi về phía .

Cái người này rất quen thuộc với , không nghĩ nhiều. đật phía người đó, khẽ :

“Mận.”

Mận tiếng gọi theo phản mà quay lại, nó áo quệt đống nước ngấn lệ nơi khoé mắt rồi . Một nụ cười gạo.

“Chị Trà.”

nhìn đỏ hoe sưng húp, tóc bù xù như tổ . nó lỉnh kỉnh xách theo hành lý, mu bàn tay bàn khiến ta chú ý bởi những vệt máu . khẽ mày, không hiểu chuyện đang xảy nó, rõ ràng có ngày .

Trà lấy ra trong túi chiếc màu nhạt, chạm nhẹ lên những của rồi hỏi:

“Có chuyện gì vậy Mận? lý đi đâu?”

nở vừa trả lời:

“Em, bị đuổi …”

Đuổi ra nhà ông Phụng? Mận dù gì nó cũng sống ở nhà từ nhỏ, lại hầu hạ chăm sóc con út ông ta không khác gì một bà . Con nhỏ đã làm chuyện gì để ra nông nỗi vầy.

“ em lại bị đuổi.”

“Em làm gì sai cả, em bị oan.”

Định đứng bên im lặng nghe cuộc nói chuyện, cậu không xen . đợi cho vợ mình hỏi hết rồi mới đưa cô cùng con Mận trở nhà.

nhem , mặt trời cuối cùng cũng màn đêm mặt trăng rong chơi. Rặng cỏ sau nhà không ngừng vang lên tiếng của đám châu chấu, lâu lâu vài con còn bung càng mà ra ngoài .

cả đều đã về phòng nghỉ ngơi, đám đinh trong nhà không còn . Con Sen như lệ soạn cái cùng năm đũa , rồi nó vòng ngược lại lấy thêm một cái chén và một đũa khác.

Mọi chuẩn bị ăn khi đã hạ người nhà trên xong, thằng Lý bước một chân rồi ló ngoài. Nó lớn giọng :

“Mận, ăn cơm.”

Mận vừa đằng tắm rửa bộ đồ khác, chất không khác bộ đồ cũ của nó. Chỉ là bộ này như vừa được từ trong tủ .

Khi mông xuống , con đã bới sẵn chén để trước mặt cho nó, hất cằm :

“Ăn đi, mày cò.”

Mận nhận đôi đũa rồi đầu ăn, hai hàng mi dưới lại ươn ướt vì nước mắt tứa . Nó nuốt miếng bụng cùng với vị mặn của nước .

Ông Bảy dùng đôi đũa mình, gắp bỏ vào chén con một miếng kho rồi :

“Mày ăn đi, ăn xong rồi mày gặp mợ .”

Mận gật đầu: “.”

Thằng Tèo thấy liền mở ông Bảy: “Bảy, sao Bảy hổng cá cho con?”

“Bộ mày hông tay hả?” liếc nó.

Ông Bảy chỉ bày ra xa lánh mà cúi đầu .

Mận nhìn cá trong chén, được thấm đẫm sốt đặc kẹo, lổm chổm vài hạt tiêu nhỏ. lòng mình ấm áp đến lạ, mọi người đây bụng quá. Mấy năm , lúc ở ông . Không ông chủ thì là cô út hạch , nó biết rõ nọ không gì mình. vốn dĩ nó đã đứa mồ cha mẹ, không ở đây thì chắc làm ăn mày lê lết ngoài chợ. Thôi thì vậy, còn cơm , cùng lắm bị đòn vài roi.

Từ có bạn trai, cuộc sống thoải mái hơn nó nghĩ. Nhưng mà trước mọi , bầu luôn yên, bình đến lạ.

Cô út nhân cha mình ngoài, cái cậu đó về rồi đem phòng. Trong nhà đều là kẻ ở, ai léo hánh vào khu vực của , cũng chẳng ai dại mà lại đi mở miệng xen . ấy mắn cho út như mọi lần, ông Phụng trước dự tính. nguy , đánh rồi mang tiếng gái hư hỏng, cô út đổ hết tội sang con Mận được ông người đàn ông . Hắn về ngay sau khi trả lời ông mấy , còn lại một mình con Mận nỗi oan không thể .

Cô đứng phẩy quạt, nhìn chắn cho mà không mảy may chút áy . Đứng giữa một người hèn và một đứa con gái được ông cho ăn học đường . Đương nhiên là út, chớ ai đời lại lời một con hầu!

Lúc về đây Trà chỉ bảo rằng nó riêng của , cậu còn xin phép cha cho lại đây hầu mình. Khiếp, giá như cái xứ khỉ ho này ai cũng như ông bà hội đồng thì có phải nó cũng sống rồi không.

Mận nuốt lại mắt vào trong, cơm lẹ rồi giành phần . Nó không muốn nghĩ nhiều nữa, đâu mát tới .

Rửa xong nó đến trước phòng cậu hai, do dự hồi, cũng đưa tay lên gõ.

“ hai, là con.”

, nó không thể xưng chị em nữa. Nếu để ông thấy sẽ bị mất.

“ .”

Giọng của Trà phát ra từ trong, nó mở cửa nhẹ rồi bước vào. Nó ngơ ngác khắp phòng, từ lúc về nhà đã choáng còn ngoài gian nhà chính. Nhà Phụng đúng có thật, nhưng để mà so với căn nhà này thì đúng bằng một . Bây giờ trong căn này, thứ đều được sắp ngắn y hệt như , còn phảng phất mùi ngai của trầm hương.

đang ngồi một đọc sách, biết là con Mận nó vào. Cậu chỉ ngồi im lặng để không riêng tư cho vợ và . Trà nó rồi cùng ngồi xuống giường, với tay lấy hủ thuốc rồi thoa nó. Mận với những chạm nhẹ lạnh của Trà, lúc xong ríu cảm ơn rồi lẹ ngoài.

không ở lại , diện nó ít cũng cậu cảm thấy không mái.

“ em đồ cho mình.”

lại lọ thuốc vào hộc xoay đi về phía gỗ góc . Chưa đi mấy thì đã bị kéo tay lại.

Cậu đã dẹp cuốn ở bàn, ngồi đó giữ tay mà nghía khuôn mặt của cô. Không phải là đi , chỉ là đi một . Trước cậu xa nhà năm cũng không hề gì, vậy mà không nỡ đến vậy. vì trong của cậu đã có một , một người cậu ngày đầu.

“Mình ?” khẽ vuốt vài tóc loà xoà trán của chồng.

chớp : “Muốn nhìn chút, đặng rồi phần này sẽ bù ngày không có mình.”

Trà nghe xong liền phì cười, má lúm bên phải đi thẳng vào tầm mắt cậu.

“Như vậy là đủ đó.”

Trà bước thêm bước có đi, lại nhìn Định với nhướn mày, rằng mau em . Định đầu Trà.

“ mình chưa bao giờ đủ.”

Trà nghe mật ngọt miệng chồng thì giật tay rồi bước lại gần phía tủ, lồng ngực cứ phập phồng liên . Gì ? Cậu cứ nói như vậy người ngoài nghe được thì xấu hổ .

Không nhìn cô , Định quay trở với cuốn sách của mình. Chữ rất nhanh, cậu lại không . trang giấy in toàn nét đen , lại mặt Trà nụ cười dịu .

Cửa tủ được mở ra kêu lên tiếng , Trà lướt ngón qua từng đồ bên trong. đang , biết nên theo cho , xem cuối tủ cửa , phát hiện ở cái hộc nhỏ. Sự mò trỗi dậy nhanh chóng, cô đưa tay kéo đó ra. Một màu tinh ló bên trong, lấy xem thì đó chiếc khăn của cô.

Là chiếc khăn tay mà hôm đầu gặp Trà rơi. Hôm đó nhà cô không thấy , cứ cậu cầm xong tiện tay vứt đi rồi nên sau này cô không hỏi lại. Ai dè lại cất giấu ở đây như một mật .

nhìn lại người đàn ông ngồi ở , bộ dạng đắn như mọi thường thấy, cái không cần thiết một điều gì, vậy mà lại âm nhỏ này cô.

“Mình, giữ khăn tay của em ư?”