nắng và tiếng ồn ào bên khiến mí hé mở. Thị chống dậy, cảm khắp thể ê ẩm. Cổ họng có đốt rát, thiếu nữ vô thì :

“Nước…”

tay đưa nước cho . Quỳnh run run đón lấy, ngửa đầu uống . Nước mát vào khiến thiếu dần . đưa mắt nhìn quanh, thấy mình ở một căn phòng tồi tàn. Giường rơm, nền , được chống dựng bởi gỗ đôi phần mục nát. Khi mắt chạm khuôn mặt bé hôm nọ, cuộc nói chuyện trước thị ngất đi dần về tâm trí.

…

Nghĩ đến đây, Cầm đột nhiên cảm dạ quặn thắt. Thị miệng, đớn oằn người. Thiếu cảm và hơi thở như bị cạn khỏi cơ thể, đầu óc và nề vô . Thấy dưng phản ứng vậy, cô bé kia hốt hoảng nhào đến.

“Chị không ?”

Quỳnh Khuê liên đầu, mặt mày nhăn nhó một cách sở. Cô bé kia thấy lại nói:

“ em đi người!”

Nói xong, vừa quay thì bị thiếu giữ tay, bất giác kêu lên tiếng xuýt . Đến này Quỳnh Khuê mới mình kéo hơi mạnh, bàn dần nới lỏng ra.

“Xin lỗi…” thều thào: “Nhưng ta sao, không cần .”

bé bèn nói:

“Vậy em lấy cho chị chút cháo .”

“ đã, ta ngất đi bao lâu rồi?”

Cô bé kia đáp:

“Gần ngày rồi.”

mặt Quỳnh hơi tái . chuyển ý cách khó khăn:

“… hôm em nói Thế Tú đã chết?”

“Vâng.” bé thở dài.

“Sự thế ?”

bé thấy người kia mực tra bèn mọi chuyện. nghe, mặt càng nhợt nhạt. Khi nghe đến đoạn tử họ tự thiêu Ngọ để oan cho dòng , Quỳnh cuộc không được nước mắt. Thị gục đầu xuống , cả thể run . tiếng nức nở kiệt quệ vang lên đau như đứt từng khúc . Thị muốn gào thế thanh kẹt trong cổ họng cơn nấc nghẹn, nghe thảm thương như con .

Cô thấy thị như thế thì không biết phải làm sao, luống đi ra ngoài lấy cho . Quỳnh ngồi bó gối trong , đẫn giấc mới xảy ra. Tiếng Dạ dường như vẫn văng vẳng bên tai, thị lẩm nhẩm câu từ mà luôn tâm , thanh âm ra vụn tâm trạng thị lúc này.

Cha, , anh, tất cả đều đã không còn cõi . Chỉ trong mấy , cuộc sống êm mà đổ, để một mình đứng trơ trọi nơi phồn hoa. không thể khỏi tai họa , cũng đã còn Quận Quỳnh Khuê mà đã kẻ tứ cố thân lạc đến đất kinh .

Nghĩ đây, nhớ đến hành lý mà Dạ Tú dặn thị , hốt hoảng dậy. Khi thấy nó được đặt ngay cuối , thị khẽ thở phào một , nhoài người mở chiếc . đó, ngoại lá thư Dạ Tú thì chỉ có một sổ một con găm ánh bạc. Quỳnh Khuê thẫn con dao kia, mắt lại không xuống.

Dạ Tú đã trước kết cục nhà họ , vì vậy mới gắm mọi cho thị. Quỳnh nhìn ánh nắng gay gắt và tiếng chuông ngoài kia, cũng phải sự thật người của đều đi. họ mang theo trời, không bút mực viết mà vùi dưới mấy tầng đất đen, thị không thể trơ mắt nhìn chịu tiếng không rửa như vậy.

Tay siết chặt lấy con găm, nhủ bản thân sống để lại món cho gia đình. có là con kiến, cũng những kẻ tuẫn táng cùng họ Mạc.

Nghe tiếng bước chân tới gần, thiếu chóng cất lại con trong tay nải. Cô bé kia mở , nhác thấy không nữa thì thở phào một hơi.

" ăn chút cho tỉnh táo."

"Cảm ." Thiếu đón sứt mẻ, hỏi lại: "Em tên ?"

"Cứ em là ."

quan sát nữ từ tốn ăn từng miếng cháo , ngập một rồi hỏi:

"... sao lại ngất đi vậy?"

"Chị đến kinh tìm trai thế nhưng kiệt sức lả đi. nghe em nói nhà họ Mạc chị đến người anh tích của mình mới khóc. Đừng để ý nhé."

"... vâng, em còn tưởng can gì họ Mạc."

"Sao có thể chứ?" cười nhạt.

"Chị tên gì thế?"

chuyện mơ chợt lướt qua trí thiếu , tới bí nho nhỏ của Dạ , môi khẽ cong .

"Cầm." nói: "Cứ gọi chị Cầm."

Dạ Tú là một , chàng có vàn không thể dứt bỏ vậy mà tiếng đàn chàng không bao giờ tự do. Mười ba năm trước đã sống dưới sự bao bọc, chở che chàng. bây hãy để thị gánh sự phó thác của chàng, thay chàng cất lên tiếng suốt người.

từ ngày đó, Cầm ở lại Túc, tiếp tục ngóng tức về Đoàn Kha. Một gian sau, thị nghe nói có trà mới trong kinh Nguyệt. Thiếu nhìn tiêu đề “ ” trên bức , sau đó định quán trà. Khi ông chủ Ngọc nhận lá thư từ thị. Cầm đã thấy đôi mắt sắc , lạnh lùng của loang nước. Trong thư, trừ tin về Đoàn Ngọc chỉ có một bài thơ bốn câu tám chữ.

Ta bà Trăng vì sao đưa

Cho ngất rượu ngọt đời?

hỏi Tơ vì mai mối

Cho ta váng vất cuộc tình chơi vơi?

Khi Kha thị đọc thơ này, Cầm rốt cuộc mới vỡ lẽ. Thứ trói buộc tiếng đàn của chàng không chỉ là ước mơ chu du hát mà còn là dòng , là cảm xúc chôn giấu trong lòng không thể ai . Thiếu nữ từng hỏi Kha, rốt cuộc năm ấy y từ Sơn Nam đến kinh đô làm gì thế nhưng những gì thị được chỉ một nụ nhạt .

Có câu chuyện không thể kể ra thành , cũng có những ký ức mãi mãi trong lòng người.

Sau cùng nhau tạo mạng kinh đô. trà trộn lầu Tứ Bình lấy tin tức trong dân gian, Kha thông qua để thác cơ mật của lại .

Kể câu chuyện quá khứ, Cầm cũng khàn đi. Lúc này thị chờ đợi phán quyết đao phủ, bao rối đều đã lắng xuống, còn lại cảm giác mệt mỏi đến cùng kiệt.

“Em đã ẩn nhẫn suốt nhiều năm chỉ để đến lúc cơ chín muồi. Trùng hợp thay, đúng lúc ấy em lại gặp gỡ chị.”

Thanh nhớ lại đầu tiên người tri ngộ, cất bồi hồi:

“Lần đầu gặp chị, em chỉ coi giống như bao khách nghe ngoài . Thế nhưng cái hôm gặp chị ở nhà họ Đinh em lại cảm chị nguy hiểm, cần phải đề .”

chỉ “ồ” lên tiếng, sau đó lại im lặng thị .

“ phát chị người theo dõi , em bèn ý cận chị. nhận mời phủ chính là vì muốn thăm cơ của chị, sau đó mới đánh cược một phen, không ngờ lại thực sự chấp nhận ván cược . Lúc ấy nghĩ có thể cầm trịch cược đó nhưng mà em quá thơ.”

Thị cười nhạt, lại nói:

“Nhưng hoá việc lại có lợi cho em. Lúc em chưa thể tin tưởng chị vì vậy em đã nói dối. Thế nhưng em không ngờ sau này mình …”

đến Cầm chợt ngừng lại. mắt xuống cỏ dại, thanh không tìm thấy từ ngữ phù . thấy người đối diện im lặng hỏi:

“ động?”

mi, cảm từ không đủ miêu cảm xúc trong thị.

Thực lòng mà , thậm chí còn rõ bản thân động với người kia từ bao .

lẽ nàng mặt với Đinh Hải Thiều và bảo vệ thị; có thể cuộc trò chuyện bên khóm hoa quỳnh đó; cũng có thể nụ cười dịu dàng như nắng của nàng; thậm có thể lần hai gặp gỡ, là người duy nhất vỗ cho thị…

Một tia sáng chợt lóe tâm trí thanh nữ. Trong thoáng chốc, thị đột nhiên ngộ.

Đây là phải lòng.

đơn thuần là rung , thị đã lòng nàng khoác áo cưới điều mà bước vào Nguyễn Đình.

Những ngày sống phủ là quãng thời gian êm đềm nhất trong suốt mười năm nay. Thanh nữ nhìn cỏ , dưng cảm lưu luyến bầu không khí thân thương mỗi khi cạnh kia. Hinh thường ngồi đọc sách, ở gần đó, rảnh tỉa vài món đồ. Ngọn đèn đặt trên bàn, nhấp nháy những đốm tinh khôi lên khuôn đạm nàng.

Đó cảm giác đầm ấm của gia mà suốt mười năm nay đã đánh . Bởi quá nó dần sợ hãi sự với nàng lại càng phải đối mặt thời giao đổ bể.

“ có nhiều nỗi sợ nên đã lùi bước, cho rời mới là chọn tốt nhất...”

“ chính em đã thêm bước. Em có biết em là một người và mâu lắm không?”

Cầm tiếng thở , cảm bị bóp nghẹt. Thị bấu tà váy, ngắc ngứ một thoáng lí nhí :

“Em… . Em là một kẻ cực nhỏ mọn và tham lam...”

“Vậy sao em không nhỏ mọn và tham lam hơn chút nữa?”

Thanh nữ mình ngước lên, chỉ thấy mắt như gương sáng của người kia phản chiếu mình hình bóng .

===

“ em như hạt mưa sa

Hạt , ruộng .”

Câu chỉ thân long đong của những người phụ nữ thời phong kiến.