Đào gãi đầu, nó thấy câu “Thính rõ mùi” của hơi lạ nhưng kệ. Không biết Đào nghĩ gì mà nó cầm hũ đựng thính gạo đưa mũi , ngửi còn thản phán một câu xanh rờn:

“Ồ, đúng là thơm thật này. ngửi mùi hơi , béo, bùi bùi á cậu.” Đào gí sát mặt vào hũ sành, mũi hít hà. “Thính cậu tự rang hay nhờ ai mà trông ngon ? là cá ăn .”

Cậu Tuân bất lực nhìn con hầu nhà mình, trông điệu bộ thuồng của Đào kìa. cậu có để Đào bữa nào đâu mà đến mức đòi ăn gạo thế này.

Không thấy câu lời , Đào đặt hũ sành đựng xuống đất, ngẩng hỏi :

“Cậu, ai rang mà thơm thế?”

“Hồi sáng cậu nhờ Cử rang .”

“Bảo …” Đào gật gù, bổ sung thêm: “Anh cử làm mồi đánh bắt , tôm nhất nhà mình, cậu biết chọn người nhờ đấy nhỉ.”

Tuân đong đưa cần tre , gật , miệng nói bâng quơ:

“Ừ, đúng là thằng Cử thả thính giỏi cậu , làm người khen thơm thính có ai khen đâu, cá còn không thèm ăn.” Giọng cậu Tuân , đều, đặc biệt nhấn mạnh kéo dài .

ngạc , nghe giọng cậu như đang dỗi. Mặc dù biết do đâu nhưng trước mắt cứ dỗ cậu trước đã tính. Nghĩ , Đào sấn tới cậu, mắt hỏi:

“Cậu cũng làm à? Sao con không thấy? Đâu con nào?”

“Cậu cho ăn rồi mà cá chê, chắc giờ dưới đáy áo thính nằm một nên."

“Ô.” Đào vỗ tay “đét” tiếng, giọng trách móc. “Con cá này láo, dám chê thính của cậu. Mặc thính làm to nhỏ, thơm, thối ra sao con chắn thính ngon hơn thính anh làm.”

Tuần thầm, lại nữa. Hừ!

Hỡi ! khổ cái thân tôi

chê thính dở, né

tan, tâm nát, tim vụn

Thôi đành như , sống đơn côi[1]

lắc đầu, điều ngán ngẩm:

“Không ổn , cá láo quá! Không lựa đồ ngon mà ăn, thính và nhất cái huyện mà còn chê thì ăn gì được.”

Cậu Tuân cười, đôi môi hồng nhạt , khoé môi run không ngừng trông thấy . Cậu cúi đầu bộ nịnh nọt của Đào, run run ra một câu:

“Thực thì… cậu thấy cá cũng ngu lắm đâu. Chắc thính cậu thả chưa nên chưa ăn . Đào đừng nói cá lắm.”

“Cậu đừng có . Hôm nay hết cá ao này lên con, con làm cá rán, cá , cá hấp, cá nướng .”

Nhắc câu Đào mới nhớ ra chuyện , ngó đầu mặt nước, quan sát chiếc lông nằm từ nãy đến . Đào nhịn được :

“ là từ con đi hái đọt tre đến giờ chưa có thêm con nào câu à cậu? ở lì ?”

Mắt cậu Tuân liếc qua hũ sành đựng giun vẫn nguyên, thong thả đáp:

“Ừ, chưa nào câu.”

“ là mồi bị cá rỉa hết rồi cậu không ? Cậu cần lên con nào.”

Cậu Tuân chiều theo ý con hầu, cậu dồn vào cổ tay bổng lưỡi câu trống không dưới mặt nước lên.

“Đây, Đào cậu.”

Đào câu trống trống hoác đang đung đưa mình, chán chả muốn nói. Vậy mà bảo cậu biết cá cơ đấy. ăn sạch từ đời nào mà ngồi ngâm cần đợi cắn câu. kiểu này có đến sáng cũng chẳng được con nào.

“ nói cấm sai mà. Cậu đợi xíu, giun cho.”

Cậu Tuân cúi đầu, mắt phán xét của con Đào. Tuân dùng đầu ngón tay vuốt nhẹ chóp , cậu hắng giọng:

“Khụ, vậy Đào xỏ giúp để cậu xem thêm con cá nào không.”

đáp “Vâng” một tiếng rồi với tay vào hũ sành, ngắt một giun đất móc vào lưỡi giúp . Nó khéo, giun bị nát, thân giun che câu, cuối một đoạn nhỏ ra bên ngoài. Đào vừa làm vừa :

“ xem này, con chỉ cho cậu cách xỏ giun. Cậu phải xỏ sao cho che kín lưỡi câu không sợ nó không đâu. Còn nữa, một giúp giun nguẩy hút đến mồi. chưa?”

Mắt Tuân từ đến cuối chưa từng rời khỏi gương mặt bầu của Đào, miệng cậu :

“Cậu nhớ rồi.”

“Cậu thử thả cần lại xem.” Đào lại nước rửa rồi giục .

câu vừa thả xuống nước chưa lâu, phao lông gà chưa định sâu xuống đáy nước. Cậu Tuân giật chiếc trong tay, sức nặng uốn cong thân cần một độ , tưởng chừng cần câu gãy làm đôi. Nhưng may mắn thay, cần dẻo , độ bền, và chắc chắn nên sau một vật lộn con cá dưới nước bị lên bờ, nằm giãy đạch trên bãi cỏ.

Toàn quá diễn ra từ đến cuối con Đào chỉ cạnh nhìn, đến việc cổ . Nó há hốc mồm nhìn con cá trắm cỏ to bằng chân đang giụa liệt trên cỏ.

Mắt thấy đang có dấu hiệu giãy người về phía nguồn nước, vội vàng lại hai tay túm mang cá, lên nhanh nhẹn tháo câu sâu trong họng cá ra. Giọng nói con Đào hào hứng, cười toe toét:

“Cậu giúp tre ngâm dưới lên đây đựng .”

Đào không khen:

“Trời ơi ơi, cá lớn cắn rồi, rồi. Cậu quá ơi!”

Nhìn Đào vui , cậu xoay người đi lấy rọ giúp nó. nói nhỏ:

“ cá cần cắn câu thì .”

“Dạ, cậu bảo gì ?” Đào đang chìm vui nên câu câu .

Tuân đưa rọ tre cho , :

“ bảo may nhờ có Đào biết cách xỏ giun nên cá to . Công của .” Cậu Tuân cười tươi, mắt cưng con , sự dịu trong mắt cậu bao phủ toàn dáng người nhỏ của đối phương. Nếu như đầu nhìn lúc , sẽ bị chìm đắm, bị hút trọn vẹn vào đôi tình ấy.

Đào không khép miệng, được cậu khen nó vui như mở cờ trong bụng, vui hơn cả niềm vui khi câu được cá lớn. Nó hứng, giọng cao vút, :

“Dạ , công lao của cậu hết. Con làm gì . cậu đi câu cá tiếp , con đi với cá đây.”

nói xong rồi chạy . xách đựng cá ra mép , cách chỗ Tuân câu cá một đoạn khá xa. Con hầu thận thả được buộc chắc chắn xuống nước, thông qua hở nắp rọ ngắm cá trắm rô đồng cậu Tuân câu .

Tuân đứng lưỡi câu trống trên , không lỡ Đào , cậu lắc , trong mắt toàn cưng chiều. Thôi, cậu lại đi cá .

Nửa canh giờ trôi qua, chỗ chỉ ngang đầu thành lơ lửng trên nền trời xanh thẳm. Tuân cắm tre xuống , người ngả về phía sau hưởng bầu không khí yên chốn làng dã. Ánh cậu xăm, say sưa nhìn đám mây trắng tinh trời. đỉnh đầu, tán lá xoan xanh thẫm đang rào, xào xạc trong gió mát. Thi thoảng có chiếc lá vàng nhỏ , rơi trên mái tóc tối màu, thêm màu rỡ cho làn mây. Hương cây dường như đượm trong nụ duyên của cậu.

Đào một cũng chán, bỏ rọ cá mon men gần chỗ Tuân. thấy giật cần nên hỏi, chỉ yên lặng ngồi . Đào nhìn đất, nhìn trời, nhìn mây ngắm cậu. ngắm hồi, ngắm đến mê cả . sao thể đẹp như thế? Chắc ông đẻ khéo, khéo thừa hưởng trí minh từ ông Tài và vẻ hương của bà Trà.

thêm một khắc trôi , người được bao phủ bởi hương , thoang thoảng cậu. Cảm thoải mái và bình lòng khiến mắt nó híp dần, gật lên xuống.

Tuân đầu, dàng người con gái đang tựa vào vai ngủ say, khoé môi nhẹ. nãy Đào cậu thì bây đến ngắm lại . Ánh mắt cậu ngắm từ hàng mày , đến hàng mi dài, lướt qua mũi nhỏ , cuối cùng lại trên đôi môi chím hồng . hầu chuyển xuống, cậu ép nhìn nơi khác.

Cậu ngả người, cơ thể thành một góc , độ vừa phải, đủ để Đào cảm chịu vào vai mình. Tuân ngồi một , không dám quậy sợ đang say thức giấc. Tay cậu giơ tia nắng trên đỉnh chiếu xuống mắt Đào.

Khoảng lặng bình yên cứ thế trôi qua cho …

Đào không , khẽ cựa người, ngồi khiến nó có cảm không . vô thức lung tung, đến khi bắt cánh Tuân mới yên ngủ tiếp. Còn hầu say chẳng biết trời mây gió, đầu nó vùi hõm cậu, ngực áp sát cánh tay người .

cứng người, mặt cậu như quả chín, long lanh ánh nước. Cánh tay lấy rẫy, cậu không làm sao phải. Đầu óc cậu như trên mây, ong , mớ suy chạy tán trong đầu. Cứ cựa người là … trái… lại cọ người cậu. Mềm mềm, to to, hồi… ! cậu đang nghĩ quái gì thế? Tuân lắc đầu.

Ôi! thấy mình không ổn .

lại hoa mắt váng đầu thế này?

Yết hầu động dữ dội. Vừa nãy cậu mái ngắm Đào mà giờ mắt không hạ xuống dưới. Một lúc lâu sau, đôi đỏ run rẩy một :

“… nam… mô a … đà !”

___

thích:

1. Bài thơ " dở", Lan Anh Chu.