Con vỗ ngực, chưa câu hỏi của cậu vội, nó hít mấy hơi thật sâu để ổn định tâm , vừa nãy cậu thò đầu vào làm nó hết , tưởng đâu là…

“Cậu ơi, làm con hết hồn đấy!” Nó .

nói , có chút xấu , cậu nhìn con Đào mặt thương. Cậu tới bếp lửa, vén vạt áo xuống cạnh Đào, vừa nãy: “Đào nấu gì thế? ở trên nghe thấy .”

“ cậu, kho nghệ. Chắc cậu đói rồi không?”

Cậu Tuân mắt xót xa của Đào bèn đưa tay xoa bụng, “Ừ” bật ra khỏi phớt hồng. “Có chút Đào .”

“Ôi thôi ! Không biết bao giờ ông mới . ông đi thế không biết!” Đào nghĩ đến đang học cũng mò xuống bếp, xót ruột. Nó với lấy đôi đũa đảo thịt miếng thịt kho vàng ươm đưa miệng cậu, miệng thỉ:

“Đây, cậu ăn tạm lót . Chắc ông về , cậu ráng thêm xíu nữa nhé. về đến cổng là dọn cơm lên .”

Cậu nghe lời, cúi đầu thịt, khi đôi môi vừa chạm vào miếng vàng ươm cậu đã đầu , xuống. “!”

ánh mong chờ của , đưa kho lên gần , chu thổi phù phù. Đến khi xác nhận độ ấm vừa đủ, lại một lần đưa thịt đến gần cậu.

“Cậu xem, thổi nguội rồi, cậu cứ tâm ăn, nóng đâu ạ.”

Tuân ăn vội, khoé môi biết nhếch lên cao từ bao . Cậu đôi mắt đồ câu của Đào, nhìn xuống đôi bầu được hơi hun đỏ , tiếp trông đôi chúm chím vừa thịt cho , cậu nuốt bọt, mở miệng .

“Ừm, thịt Đào thật ! Vừa đưa vào miệng là tan ngay, đậm đà, bùi mà không ngấy. Lát nữa cậu cơm còn thòm thèm. Món này cơm đây.”

nghe khen lòng sướng , miệng cười toe .

“Vậy cho cậu miếng nữa nhé?” Nó hỏi vậy thôi chẳng cậu , nhẹn gắp thịt nữa đưa đến gần môi cậu.

Tuân , vừa ăn thịt vừa cười tủm tỉm, nhớ đến u Trà cũng hay đút cho như bây giờ, lòng thấy đến .

“ này được tính là cậu ăn , Đào nhỉ?”

“Không cậu, đây là cậu đang nếm thử đồ ăn, mặn nhạt thế để con còn biết chỉnh.” Con hầu phủ nhận câu nói của .

“Vậy ?” Cậu cười tít . Giọng kéo : “ Đào cậu nốt miếng rồi thôi.”

“Vâng.” Đào cậu một miếng nữa. Nó thấy cậu người, chủ động đưa môi đến mặt nó, lòng xót. Cậu đói đến mức này rồi cơ à?

Con Đào đẩy nhanh độ thịt. Trông mắt cậu cứ nhìn chằm môi là , cậu chê nó thổi mà.

Sau khi cậu miếng yêu . Đào thấy giờ đang ngồi xổm, còn mình thì ngồi chễm chệ trên ghế, nó tự , rồi lôi chiếc gỗ cậu.

“ ạ.”

“ Đào ngồi đi, cậu ngồi được.” từ chối.

“Không được , cậu không con cũng để ghế không.” Đào vẫn cương quyết. “ để chủ xổm cho hầu ngồi ghế thế bao giờ. Làm đâm lại thành đứa mất .”

Cậu nhìn Đào khoanh xổm mắt , lại nhìn ghế gỗ để lù trước mặt, cậu suy nghĩ chốc lát rồi đành bộ, ngồi ghế.

người cậu Tuân vốn đã , ngồi cũng cao hơn Đào cái đầu, nay ghế người cậu che Đào, cảm giác hầu nhỏ bé lạ, lại có thêm trận .

“Mai bảo thằng Cử đóng thêm cái ghế , sao bếp có mỗi cái ghế thế này?”

cậu nói thì phì . “Cậu ơi, đóng thêm ghế nữa làm gì hả cậu. Bình trong chỉ có một người nấu , phải con thì cũng chỉ có chị , đâu cần hai ghế làm gì.”

“ cái ghế nữa để cậu…”

“Cậu, cậu con!” Đào giơ tay chặn miệng cậu. Ánh mắt tỏ ý mình hết mọi chuyện. “Có phải cậu định nói đóng cái ghế để cậu ngồi đúng ?”

lại tự mình đúng, :

“Sau mỗi khi cậu đói như bây , xuống ngồi ngay. Ha ha, nói là cấm có . Để con dặn chị Loan vụ này.”

Cậu Tuân không nói . cậu có nói được vì tay Đào vẫn đặt trên môi cậu, theo của làm lòng bàn tay vài vết chai cọ nhẹ lên đôi mềm, rẫy. híp mắt nhìn con hầu, chẳng được bao lâu thì vội rũ , đi thứ cảm liệt trong đáy mắt. Đôi tai sau làn tóc mai bừng.

Tuân cứ để mặc như , đợi đến khi cười rồi nhớ đến việc bỏ che xuống. ấy bảo:

“Đào ? Có vẻ mày cậu ghê đấy nhỉ?” Cậu nhấn “hiểu”.

“Chứ gì nữa. Con không hiểu ai hiểu.” Đào tự hào.

Cậu nghe thế thì cười, lắc đầu. Đúng là con hầu cậu nó hiểu quá cơ.

“Đào vụ chưa? nghe này vui lắm. muốn nghe không cậu kể cho?”

Mắt Đào quắc. gật lia .

“Dạ có ạ, cậu con với. Cậu về hôm qua mà rành hơn con nữa. nôn quá! Cậu kể nhanh ?”

Tuân hắng giọng, :

“Cậu nghe có bảo, con Bầu ở sắp Bí con ông Chuột ở cuối làng. Đằng gái vừa mười lăm, còn đằng trai mới qua mười bảy. Làng ta sắp có cỗ rồi đấy.”

“Ôi hả ? Chị Bầu cưới thật à? Mà cho tin này thế?” Con mắt tròn . Chị Bầu , nhưng đẻ mấy nên Đào gọi , cũng quen rồi.

“Khụ, Mơ nó bảo cậu thế.”

hỏi bâng quơ: “Thế Đào nay mười mấy? Con thế sắp lập gia đình rồi. Các có : Trai hơn hai, gái hơn một; có vẻ hợp tính hợp .”

nghe cậu hỏi tuổi mà , .

“ quá! Cậu mới mà quên tuổi của rồi. Năm nay con mười , thực ra còn tháng nữa đến, con cứ qua tết là qua tuổi cho .”

Nó lại phụng phịu. “Đừng với con cậu quên luôn tuổi mình nhé?”

“ có, cậu vẫn năm mười .”

“Vâng, thế là may .” cảm thán, sợ cậu đi chữa bệnh mấy về mà có là ông bà chết dở. "Thôi qua chuyện , thế thật là Bầu cưới anh Bí… ơ…” , đầu óc mụ mị.

“… cậu vừa trêu con đấy à? mình làm có ai tên là Bí, lại Dưa Chuột ở đâu ra? cả con phải là hơn trai một cậu.”

Tuân bật cười thành tiếng, mắt nhìn gương của con , đưa tay má bầu bĩnh nó một .

“, thế chắc cậu nghe nhầm. Lúc đọc nghe con Mơ xào to nhỏ gì mà bầu bầu bí nên nghĩ thế.”

“, hôm chị Mơ đi gặt lúa ngoài đồng. Làm sao nghe tiếng chị được.” Đào bắt .

Lần này đến lượt Tuân ngớ . Mắt cậu liếc gương nhăn của , thấp giọng:

“À… … vậy vừa nãy cậu . Gớm, mơ mà như !”

Thấy con vẫn môi, người phía bếp lửa, nói tiếp:

“Thôi Đào cho cậu xin lỗi.” Cậu dùng ngón trỏ đẩy nhẹ vào vai Đào. “Nhá!”

“Đào chưa nghe : , dây cùng chung một giàn à? là đang tri chồng tương lai của đấy.”

Con Đào vẫn mặc .

Cậu thấy bèn đổi sang chiêu khác. “ ! Bụng đói lưng .” Tuân ỉu xìu, cậu đưa tay xoa cái bụng no căng mình, :

“Sao thầy thế nhỉ?” Giọng cậu thương vô .

Con Đào vậy lại xót. Giọng vẫn phụng phịu: “Cậu có kho không con thổi ?”

Tuân vui mừng, vội : “Thôi, cậu nữa nồi thịt mất. Cậu ông về rồi .”

Đào hài lòng, cứ đến cảnh cậu bụng dính vào là nó chịu . Bất chợt, khoai nướng thoang thoảng chóp mũi Đào sực . nó mất khoai lang nướng vùi đống tro. Nó dùng củi đun bếp bới khoai ra .

“Con quên mất hai khoai nướng. Cậu ăn một củ đi ạ. Khoai !”

“Ừm.” Cậu Tuân đâm phải lao, mặc dù đã no căng nhưng vẫn theo ý Đào.

Con Đào nhanh nhẹn lăn khoai nướng mấy vòng cho bớt than rồi lên bóc . Đằng sau lớp vỏ xì ruột khoai óng dần hiện theo động tác tay Đào. Hương ngọt tràn ngập trong , đặc là nước mật vàng nâu sánh dọc theo thân củ, xuống cả tay.

Đào phù phù, miệng hô nhỏ: “Cậu, ăn nhanh mật hết ra ngoài bây giờ.”

Tuân đưa tay đón lấy củ tay , đưa lên cắn miếng, ngay tức vị , ngọt lịm ngập khoang . Cậu không nhai mà dùng lưỡi nghiền miếng khoai rẫy, mềm .

“ mật ngọt nhỉ?” Cậu khen. “ ăn nhanh cho nóng.”

“Vâng.” Con Đào đợi cậu hết nửa củ khoai, hỏi tiếp:

“ cậu ăn thêm củ nữa nhé? Để bóc cậu."

Cậu lắc đầu, tay: “Thôi, không ăn nữa, ăn .”

“Vâng, thế con ăn củ .” Con hầu vừa bóc khoai vừa ăn, bóc đến đâu ăn đến đấy. Nó xuýt xoa y cậu . “ khoai ngon thật cậu ạ! Khoai này con phơi một nắng nên bóc vỏ dễ và nhiều mật.”

“Ừm.” Cậu lại ăn một khoai lang .

“Mà cậu ơi, vừa câu gì mà dây bầu, chung giàn vậy? bài thơ nào đọc cho con nghe với. tuy không chữ, nhưng lại thích .”

“Cậu đúng học, thở thôi cũng văn thơ.”

“Con nghe câu đấy mà đến tận bây giờ. Cậu đọc thơ cho con nghe .”

cười, đôi mắt láy nhìn . “Đào đợi cậu ăn nốt khoai đọc thơ cho mà .”

“Dạ, cứ . Con vừa ăn vừa đợi.”

Cậu Tuân nhanh độ . xong, phủi tay.

“ thơ này cậu nghĩ ra vừa nãy, cậu đọc nhá.” Cậu hắng giọng, lấy , chất giọng và ấm vang trong căn bếp nhỏ, lẫn tiếng nổ tí tách nhỏ của bếp , không khí ấm cúng êm .

màng, lim dim mắt, vểnh tai nghe.

Bầu leo giàn, ươm

Bông quá, chẳng chịu hoa

Hay ong chẳng đến thăm nhà

quên phấn, chẳng ghé qua?

Bầu: Còn chỗ cho ?

mong một nhà

Đừng lo , Bí khác xa

giàn, chung đất, tình ta mà.[1]

“Đào có hiểu không?” Cậu hỏi.

Con Đào gật đầu lại lắc đầu, hiểu lại không hiểu .

Trong đôi mắt tình của Tuân phản hình ảnh ngây ngô ấy. Cậu giơ tay…

“Úi da, cậu búng con?” Đào giật nảy.

“ cậu lên nhà, có tiếng ông .”

_____

Chú thích:

1. "Bầu Bí", Anh Chu, Cẩm Tú