Canh [1], trời sáng, gà gáy vang báo ngày mới bắt đầu. Đám hầu nhà ông Tài lục chuẩn bị đồ ra . Đào bê một khoai luộc mang vào . nhẹ: “ mời ăn khoai .”

Tiếng người cảm ơn rối vang lên, ai kịp giờ ngồi đàng hoàng ăn khoai, mỗi người một củ đồng việc. Hôm nay ba mẫu[2] ruộng chưa gặt, nó phải sớm kẻo không xong trong ngày.

“Đào lên hầu ông mặt chưa? của ông pha chưa? Còn bữa sáng ông bà và cậu nữa?” Con Loan đón lấy củ to từ , miệng liến thoắng.

“Chị Loan tâm, chuẩn bị hết rồi. Khoai này em nhân lúc đồ xôi lạc để bà và sáng đấy .” Đào cũng một khoai, miệng vừa thổi vừa . “ ông lát nữa ông em mới pha, sớm trà nguội .”

“Mà biết cậu uống trà chị nhỉ? Hôm cơm thấy dặn gì không? Em không biết cậu uống hay nên chẳng biết nào mà .” Con lại mắc.

“ này chị không rõ, hôm qua hầu chỉ đứng ở cửa, cũng không bảo gì . Thôi Đào cứ một ấm trà loãng cho , cậu trẻ chắc thích uống trà . Nếu uống trà uống ông, còn không thì mình ấm trà , trưa mang ra đồng bọn thằng Cử uống.”

Đào cười , nó giơ ngón tay về phía Loan. “ đỉnh , thế được.”

“Ha ha, thôi lên trên đi, chắc bà và cậu dậy rồi đấy. đi quét đây.”

“Dạ .” Đào đáp rồi xuống bếp nước ra chậu mang lên nhà trên. Giờ có thêm cậu đâm ra hai lần mới được, tại vì ông và bà dùng chung còn cậu lấy chậu nước nữa. Mà chắc cậu chưa dậy, qua cậu đi đường xa mệt mà.

Ấy vậy mà mới chân lên sân , Đào đã thấy một dáng nho đi lại trong sân. nay cậu mặc áo ngũ thân màu lam nhạt, trắng, chân và đội áo. Cứ bước cậu cúi đầu nhìn sách trong tay.

“ chào cậu, cậu dậy thế ?” tay đang chậu nên Đào người .

“ chào Đào, Đào nước lên ông bà rửa mặt đấy à?” Giọng nói và của Tuân vang lên, cậu cúi đầu đầu con Đào. Hai sau lưng buông ra.

“Dạ cậu, đúng con đang định mang nước lên hầu ông , hầu ông thì mang nước hầu cậu mất . Thế cậu rửa mặt chưa để con biết mang ạ?” Con Đào mồm hỏi thì liếc mặt cậu, xem mắt cậu là nó biết đáp án ngay. Nhưng nhìn vào đôi mắt láy cậu nó đã vội mắt sang chỗ , lòng nghĩ cậu làm sao mà nhìn nó chằm thế? Nó rửa mặt kĩ rồi, có gỉ mắt đâu nha.

Con Đào nghe thấy tiếng khẽ vang .

“Cậu rửa mặt rồi, mày mang nước lên hầu ông , cậu.”

“Dạ ạ.” mà lại đến ! “À mà cậu ơi, cậu ăn sáng với bà . Cậu mà ăn chung với ông là con đỡ phải đi hai lần.”

“ sau” kịp thốt ra đã cậu Tuân chặn lại. Cậu nhìn con Đào, : “Cậu ăn chung với ông bà.”

“Vâng, thế con nước đi đây ạ, để lâu nước nguội mất.” để cậu đáp, con đã ba chân bốn cẳng chạy mất . Nó quên luôn vụ xem cậu uống trà đặc.

…

, Đào loay hoay dùng gậy rơm ổi, dùng hai của gậy vặn cành cây. “Một, hai, ba.” Đếm ba, mạnh cây gậy trong làm chùm rơi xuống đất vào đá bấy. con hầu méo , xem ra không trèo là không được ôi ngon cho bà rồi. nát thế này sao bà . cúi người xắn ống quần bụng đu trèo . gắng sức trèo vừa thở.

“Ôi trời! Cây gì mà vừa cao thẳng đứ đừ thế này. Lại trơn .”

“Khụ, làm gì thế ?” Cậu Tuân che ho, mắt nhìn con hầu đang đu vẻo cây ổi.

giật xuống. “ cậu, con đang hái ổi cho Trà. Vừa nãy bà con ra hái cho ít ổi bà ăn .”

“ cao thế không sợ ngã à? Xuống đi, gậy nạng[3] bẻ.” Cậu đứng dưới đất lên.

“Dạ không được đâu cậu ơi, con vừa đứng dưới đất bẻ ổi mà rơi đất hết. Thôi kệ con, rồi, ổi chín lắm, con hái xong ý .” nhanh hái một ổi vàng ươm bỏ vào . “Cậu… cậu , ăn ổi không hái rồi ném xuống cho?”

Nghe nhất quyết không chịu , cậu xụ mặt.

“Không mày, cậu tự hái được.” Miệng nói tay làm, cậu Tuân tận ưu thế chiều cao ngay chín lấp tán lá trên đỉnh , vươn tay hái quả . Đôi môi của cậu cong cong, cậu cao quả trong tay cao.

“Đào , nhìn . đứng dưới đất gậy nạng hái được ổi. cậu hộ.”

cúi ổi trong tay Tuân. Quả đúng thật, cậu nên hái , nó chưa khen thì đã thấy có gì đó sai sai. Sao quả ổi trong cậu bị lỗ thế kia?

“Ha ha, ổi tay cậu bị chim tướng rồi .” Con vỡ , nang gì. “Ổi không ăn được cậu ạ.”

Tuân nhìn lại trong . là ổi này bị chim mất một phần thật. cậu nóng bừng, láy hờn dỗi con trên . Chả biết giận vì hái chim mổ hay giận con đu cành nắc nẻ trên cây.

Đào nhìn bộ mím cậu, nó cố nén cười. “Cậu đưa đón ổi này, ổi mỡ ăn ngọt , ngon cậu ạ. Con hái cho cậu ngon nhất cây luôn.”

“Cậu không ăn ổi mỡ, có đào thì cậu ăn.”

hầu nghe thế ngơ ngác, vườn gì có đào cậu, nó cho tay túi áo tìm quả ổi to nhất, vàng trong . “ xem quả này, to vừa thơm, nhìn là ổi ngon. Cậu ráng nhịn thêm mấy bữa nữa, đến ngày có chợ con đi chợ mua ổi cho . Cậu !” dỗ dành.

Cậu Tuân dưới tủm tỉm, con hầu nhà cậu nó biết .

“Ừ thôi, cậu ăn tạm ổi mỡ .” Ổi này cậu ăn sau. “Mày cứ hái ổi cho bà, nhớ cẩn thận đấy, tự được.”

Cậu Tuân quyết tâm hái cho bằng được quả ăn. Cậu lại hái chín . Nhưng này cảm sờ vào không đúng. Sao cậu thấy cảm giác ghê ghê khó tả này. Cậu đầu, quả ổi tay .

rồi, kinh đập mắt . Một con sâu ổi , dài, tím đang ngoe nguẩy lòng . Cậu hoảng hồn vung mạnh tay. “.”

Đào nghe cậu hét ruột. “ làm sao thế ? Sao mặt cậu tái mét ? Hay bệnh cũ tái phát rồi? xuống đi gọi thầy .”

Con hầu định tụt nhưng bị cậu . “Cậu sao, vừa nãy cậu thử định ngâm thơ, cậu nhìn mày hái ổi mà ý hiện lên đầu.”

Con Đào bán tín bán nghi hỏi : “Thật cậu?”

“, cậu lừa mày gì.” Cậu Tuân định chắc nịch.

“, thế con..á…” chưa nói hết câu đã giẫm cảnh ổi khô, nữa lộn xuống đất, mà kịp thời bám vào cây thoát được một kiếp. nó tái hơn cậu vừa nãy.

“Phù, may bám .” Con hầu thấy mình may mắn.

“Đào, mày xuống đây ngay! Không hái với lượm cái gì hết.” Người xém nữa ngã Đào mà trông mặt Tuân còn cả mặt nó. “Cậu nói !”

“ cậu, con hái xong . Cậu nốt rồi con . Còn mấy quả…”

“Xuống ngay!” Cậu quát.

Vô duyên bị quát, con hầu nổi tính bướng, không chịu xuống, lên cãi. “Cậu mặc xác con, con ngã thì liên quan cậu.”

Tuân đứng dưới đất khựng lại chốc, cậu dài, biết vừa của mình không tốt, cậu điều chỉnh mặt, . “Cậu , mày cứ xuống đây. Cậu hứa hái cho mày đầy một rổ. Mà bảo ngã quan gì đến cậu…” Cậu giọng. “…Mày mà ngã là cậu chứ ở mà liên quan.”

Con Đào bên nghe được câu đau sốt . “Ôi thôi chết, con ngã là cậu bị hở cậu? Con biết đâu ý, đâu nghĩ được nhỡ ngã trúng người cậu thì chết dở nhỉ? có cậu .” gì chứ riêng khoản cậu nhà nó bị là con hầu nhất không chịu. lời , ôm thân cây trèo xuống dưới.

Mắt cậu tròn con . Đầu hầu nhà cậu…cỡ cơ ?

Tháng thụ , đơm ,

kết quả cong thân cành.

Tháng Ba quả chín lành,

Hương thơm ngan khắp vườn, khắp .

Em ơi, nếu có trèo cành,

sao khéo chân.

Em ơi, cẩn thận vịn ,

té ngã kẻo tôi .

ôi! Em hái rồi!

Ổi em không hái, hái ?

Lỡ hùa thôi,

tôi xin tặng buồng cau, trầu.[4]

“ xuống rồi cậu. ổi .” Con Đào xuống, tìm trong túi áo ổi chín vừa nãy đưa cậu . “ nãy cậu quả ổi nào chưa? Đây cậu ăn ạ.”

Cậu Tuân , tay đón lấy quả Đào, cậu cắn một , khen: “Ổi ngọt ?”

“Cậu thấy , con đã bảo rồi, mỡ lắm.” Đào vui mừng vì cậu thích.

cắn thêm miếng , nuốt hết rồi nói: “Ổi ngon thật nhưng cậu vẫn thích ổi đào hơn.”

“, mấy nữa con xin bà thêm tiền đi mua ổi đào cậu. Mùa chợ thiếu gì.”

Cậu ăn quả ổi trong tay, chìa tay áo con hầu, đợi đến quả chín căng mọng nữa đặt vào tay mới hài . “Hôm nào mày đi chợ?”

“ bẩm , ngày kia ạ.”

Cậu đầu. “Hôm đó mày cậu cùng. Cậu mua mấy thứ.”

“ mua gì bảo con, con mua hộ chứ cậu dậy sớm đi chợ cùng gì. Ông bà mà biết lại trách con biết chăm cậu.” Con hầu vội chối.

“Thế chọn bút viết đẹp, viết , giấy viết xịn không? Mày có biết sách đọc là loại gì không?”

“Ơ.” Đào cứng họng, một lúc sau ngập ngừng. “… con biết .”

“ hôm đó con cậu đi . Mấy cậu , chợ là phải sớm có đồ nha .”

“ nào cậu cũng dậy đầu canh . thường mày đi mấy giờ. hơn dậy sớm.”

“Ôi! dậy sớm thế hả cậu?” Mắt tròn xoe. “Chợ đầu giờ mão[5] mới mở cậu ạ.”

hầu lại mò. “Cậu làm gì mà thế ạ? Hay do mới nên cậu lạ nhà, khó ngủ?”

nhiên…

“Khụ… … …” Cậu sặc , cậu cảm trong lòng, đầu óc con nhà đúng thật là…Mới còn đọc sách ngoài sân.

Đào hoảng hốt kiễng chân lưng cho cậu. “Cậu sao thế ạ? Cậu từ thôi, ăn hết hái tiếp cho.” Nó hái .

______

Chú

1. Canh năm: khoảng thời 3 giờ 5 giờ sáng

2. : đơn đo diện tích nông nghiệp , một mẫu bằng 10 sào, 3 nghìn 6 - 10 nghìn mét vuông tuỳ vùng miền.

3. Gậy nạng: cây gậy gẩy rơm thời xưa thường được làm bằng tre có hai toẽ ra. Ngoài ra có các tên khác như: , gạc, chĩa,…

4. Bài thơ Hái ổi, Lan Anh Chu

5. Giờ : 6 sáng