GIỚI THIỆU:

tôi lên , bị phát hiện vừa vừa . Bà nội tôi lên , trói gốc cây.

“Trời sinh câm điếc, cho người ta cũng chẳng ai nhận.”

“Vứt là vừa, còn có thể sinh thêm đứa .”

tôi – người xưa nghe lời – phát điên, d.a.o bếp .h.é.m loạn khắp , được tôi, rồi ly hôn với bố tôi.

Bà nội chống nạnh ở cửa mắng:

“ gà không đẻ muộn gì cũng nên ly hôn, ly thì Chấn Hoa nhà còn có thể cưới được trinh.”

Vậy mà này bà cầu xin mẹ tôi:

“ ngày làm vợ chồng, trăm nghĩa tình. Thắng Quân là con nhà họ Chu chúng , chẳng lẽ lại mặc , mặc kệ cả bà này sao...”

01

Bố mẹ tôi cưới lâu thì tôi.

Bác dâu sinh liền ba đứa, tất cả đều gái, mà thiếu một “ tử gia” để nối dõi cơ nghiệp.

nội và nội đặt kỳ vọng vào thai .

nội chuẩn pháo từ sớm, còn thì bỏ ra một khoản tiền lớn mua hẳn hai thịt chỉ.

đớn suốt hai đêm, chân như đã bước qua Môn Quan được tôi — một đứa con .

Ông cất gọn dàn bày sẵn.

Bà nội xông vào liền mẹ tới tấp:

“Ngày nào bồi , việc nặng trong chẳng bắt cô .”

“Kết là lại sinh ra cái thứ lỗ vốn !”

“Hồi đó lẽ tôi đồng ý cho lấy nhau, loại con gái tự chạy đến tận cửa nhà người ta thì có tốt lành chứ?”

“Tuổi còn nhỏ, mới Chấn Hoa, thấy chắc đã từng lấy chồng , sinh con trai nên chạy xa …”

Bố gặp mẹ đang phục trong quân đội.

nói sẽ vệ mẹ suốt , cho được sống những ăn no mặc ấm.

lời ấy, mẹ bất sự phản của gia , vượt dặm theo đến nơi .

Năm đó, mẹ mới hai mốt tuổi.

Nếu thì là một cô trẻ trung ngây thơ, nhưng khi ấy, đã bị xem “gái ế”.

Bố bên mép , cúi đầu rít từng hơi t.... Tương Tư Điểu, không một lời.

nội càng nói càng , lấy tôi — ấy còn chưa mở mắt.

“ Hoa ăn cơm nhà nước, sinh quá quy việc đấy.”

“Nhân lúc đứa nhỏ còn chưa b.ú , tôi đem nó ngay .”

“Hai sinh lại một thằng con trai.”

…

cho ai ?

ấy ở quê, chẳng có nào con gái cả.

Mẹ tôi, người còn đang bê bết máu, lao từ tay nội, khóc lóc thét:

“Nếu các dám đem con tôi , ngày mai tôi sẽ treo cổ ...t ở nhà họ Chu!”

“ quỷ rồi, sẽ ám người không yên!”

Bà nội nổi điên:

“ đàn bà không sinh con trai dám đe dọa tôi à?”

“ cô đi c.h.ế.t đi, c.h.ế. cùng với thứ của nợ này luôn cho rồi.”

“Chấn Hoa nhà tôi cơm nước, mạo hoàng, hôm nay c...t, nó có ngay một cô gái trinh về sinh cho tôi đứa cháu trai !”

Phải,

Sau xuất ngũ, tôi làm bảo vệ ty Bông Đay của huyện.

Ngày nào Bà nội cũng khoang, bảo con trai mình là có địa vị, “ăn nhà ”.

Sự việc ầm ĩ cùng bí thư thôn và chủ nhiệm hội phải đến hòa giải.

“Chúng tôi thấy rõ là đứa sinh ra sống sờ sờ.”

“Nếu đem cho là cố lách chính hoạch , sẽ bị bắt tù đấy.”

Bí thư khuyên nhủ:

“Chấn Hoa à, chuyện mà truyền tới , công việc của cậu khó mà giữ .”

Bà tức giận, không nấu cho mẹ tôi, còn khóa cả nhà .

Người con b.ú rất đói, mẹ tôi đành nhờ bố kiếm chút gì ăn.

Bố bực bội :

“ tối , em bảo đi đâu kiếm đây?”

“ chịu chút …”

“ ngày nay em với mẹ cãi nhau chưa đủ à?”

“ sao bà anh, không có cháu trai nỗi đau lòng bà, em không nhường bà sao?”

02

Tôi đói cứ khóc .

Mẹ uống lạnh hết bát này đến bát khác, để mong có giọt .

Khi ấy vào mùa , giữa vụ gặt, việc ngoài đồng nhiều kể xiết.

còn sáng, bà nội đã cất the thé gọi cả nhà dậy đi ruộng.

lay dậy.

dâu đứng cửa, cười miệng:

“Em à, không phải chị hiểu , sinh ba đứa gái mà còn chưa từng được ngồi . Giờ ruộng nhiều việc lắm.”

cũng nói:

“ nữ trong làng chẳng thế. Ai bảo em sinh không trai.”

“Nếu chịu , hôm nay không có cơm mà ăn .”

Nói , ông trở :

“ anh chút nữa, lát phải đạp xe nửa tiếng đi làm, c.h.ế.t đi được.”

Mẹ làm ruộng suốt tiếng đồng hồ mới .

Bố đã ăn sáng , thong miệng, rồi lên xe đạp .

đó, tôi nằm trên khóc đến khản giọng, mà ông ta kẻ điếc, chẳng nghe thấy gì.

mẹ đã xuống làm việc, nội vẫn cho bà ăn .

“Ăn cơm một bữa, cô là quỷ đói đầu thai ?”

“Cô ăn rồi, để chúng tôi hít gió Tây Bắc sống chắc?”

Mẹ không chịu :

“ của Hoa tháng nào nộp mẹ, sao lại không được ăn ?”

Bà nội giậm :

“Tôi là nó, nhà còn tách riêng, lương nó đưa tôi , chuyện nhiên.”

“ mà dám nhòm ngó đến lương của , đúng là muốn trời sập rồi.”

giật lấy bát mẹ:

“ vô vô giáo dưỡng, cô không xứng ăn cơm !”

Mẹ ôm chặt , vàng nuốt miếng cho .