Sáng ngồi dưới gốc cây lớn ngửa lên mấy đám mây dập dềnh không rõ hình thù, thi thoảng nhìn sang đàn trâu đang chạp cỏ. Hiếm hoi lắm trời mới dừng mấy cơn rả rích mà có cái Sáng tranh thủ dẫn đàn ra ngoài thả bãi cỏ rộng. đầu anh cứ lởn câu mà cái Tún , về việc ông Dần nhìn thấy vào buổi chiều kia. Nhưng cuối cùng lại quay hình ảnh tư thương Sáng.

trong bứt rứt, mạnh rối mái tóc . Thôi, muốn nghĩ nữa, dẫu sao thêm cũng chẳng ích . Một cơn gió thổi qua mang theo mùi đất với tiếng lá lạo xạo, rồi ánh sáng trước mặt anh bị che khuất.

“Anh Sáng, ra là anh ở đây à?”

Sáng mím môi mấy lần rồi mới cất tiếng đáp:

“Vâng, cô tìm tôi cần ạ?”

mỉm cười, đưa tay vén tóc bị gió vướng gò má.

“Chiều nay họ lưới cá, anh có cùng tôi xem không?”

Sáng Hiên dường như muốn cạnh anh, mà nền đất ẩm, anh quen nên chẳng bận nhiều, nhưng anh lòng để đồ của tư . biết nghĩ nào, anh đột nhiên đứng dậy, tay phủi cỏ vụn trên quần áo.

“ thôi.”

đầu. Cái mà người thả là cái to chung cả hai làng. Cứ mấy bận trời ấm lên tí cá lên , hai làng năm cũng tụ tập thả lưới rồi thu một hôm. Chắc nay bên đông người đấy.

Dạo ông Dần có với anh tránh qua xem, cũng tại năm nào hai có xích mích với nhà bá to nhất bên. Ông lo gần , lỡ có chuyện gì thì . cả tránh được tránh khỏi rách , chứ làm làm ĩ lên bà Mai cũng bênh được mãi. :

“Tránh chẳng xấu mặt . Ông không kêu sợ nó, nhưng ông mấy cũng chỉ là phận tôi tớ, đừng có hà cô cậu .”

Mà ông cũng thương nên dặn là nếu ra thì ý, nếu của bên nhà hộ làng bên thì né đi, nào đông người thì chắc bọn nó đã thấy với anh Tiến. Thực ra hai người chẳng có ham thích nên không ra, mấy năm cũng .

Hiên tiến mấy bước, lẽ là bởi đất khô hẳn, hoặc là chẳng dẫm mấy cái trơn nên trượt , lảo đảo muốn . còn chẳng cả kịp suy nghĩ mà cơ đã phản trước, vội vàng ra muốn đỡ lấy cô. Nhưng mà không ngã, cô với một chút liền đứng vững . tay vẫn còn chưa kịp thu về, veo lúng cười, chẳng lại trêu anh mấy câu.

“Anh lo tôi đấy à?”

Sáng , anh lặng lẽ tay lại, ánh lảng chỗ coi như không chuyện .

“Sao lại nhìn đi chỗ khác? Anh tính tôi đấy ?”

Chẳng được câu đáp lại, nét cười trên Hiên nhạt , lần :

“ Sáng à?”

nhưng Sáng lại chăm chăm nhìn xuống đất, anh nhìn lên , dám nhìn vào mắt ấy. Anh sợ thấy đôi mắt trong cô phản lại con thấp kém của anh, cũng sợ bản kiềm lòng đặng.

sự im lặng của anh giống trả lời . Cô cả , giọng nói mang theo hờn:

“Rõ anh không mà?”

Sáng thầm cắn vào môi, bắt bản thân coi không ra sự của Hiên. Anh qua nhìn đàn trâu, có vẻ đều đã ăn đẫy, tính lùa chúng quay về.

anh im như thế sẽ tức giận bỏ đi , hiểu sao bước nhanh phía . Cô đứng cách anh một , đôi cong như lưỡi , làm hiện lên cái lúm gò .

“ biết có anh giận vì túi ngày trước chăng? Nhưng tôi thật, phải đang đùa giỡn hết mà thật anh mà.”

Lần này cô quyết định nói rõ ràng, cô không thích cứ úp úp mở . cô cũng cái cách anh cố tránh né lắm.

Sáng hành ngờ cô làm cho bất chẳng kịp phản ứng. Mất một lát anh mới kịp nghe rõ cô vừa . phút chốc trong như có vô số âm ồn ào cãi , ồn mức anh chút thốt ra lời lòng rằng anh cũng cô tư. Nhưng buồn thật, kẻ hèn mọn như anh có cái gan .

thở dài:

“Tôi ạ.”

“Không dám cơ?”

dám với cao, không dám mơ . Nhưng cũng chả nói cho cô tư biết là anh không .

suy một rồi lại:

“ nhớ không thì hai trước vào mồng một tết cô tư từng gặp từ hướng đúng không?”

bị hỏi đột của làm cho hiểu, biết anh đang nhắc đến việc gì. ngẫm mãi mới ra, nhẹ nhàng gật đầu.

Anh nhìn vào đôi mắt đầy mông của cô, nhận ra có lẽ không biết về cái nơi nói . Mà cũng thôi, cô tư lúc nào các bọc , sao chuyện cô đến mấy nhơ như thế. Anh cũng chẳng nỡ cho tư , sợ sẽ biết đến khứ tăm tối của . càng sợ cô biết rồi anh bằng đôi khác.

nghĩ lâu sắp , một biết về thân thế của anh rồi thì làm gì rộng để có tiếp tư đối xử tốt với anh chứ nói là thích anh. Anh cuộn chặt nắm , một rồi mới buông lỏng, chậm rãi kể anh sinh ra và lớn lên, kể cho cô cái mà nào anh cũng , về mộ vốn có mẹ anh . Anh kể , đều như sự về mai lặng gió.

“Vậy nên, không dám.”

nghe thấy tiếng anh khẽ cười cùng tiếng gió thổi làm tai ù đi. bất làm chẳng biết làm gì, chỉ ngẩn ngơ nghe kể. Từ đầu cuối Sáng chưa nhìn cô, anh không dám sự thay đổi đôi mắt cô. Kể chuyện, anh thững đi lùa đàn trâu quay .

mây giăng mịt mùng, đêm không trăng. muộn, có lẽ mọi người đều đã đi ngủ, thi tiếng dế ran với tiếng ếch nghe não lòng. Hiên trong đèn trước cửa, tóc đen dài chảy theo bờ vai cô. ngước cổ, mông lung lên trời chẳng có chút ánh sao. lần gió thổi qua làm tóc cô bay lại đem theo ẩm ướt, chắc ngày mai không còn nắng đẹp .

tiếng bước chân ngày càng , Hiên ngoảnh sang nhìn thì cái đang . Con bé mắt chẳng lên nổi, vừa đi vừa dụi mắt rồi dài. chớp mắt hai cái xuống bậc thềm dưới , lên nhìn cô.

“ rồi mà còn chưa ?”

“Dạ, em ra giếng cô ngoài này, có không ạ?”

Hiên đầu, tay lấy đèn dầu rồi dậy, lưng muốn vào :

“Không có chuyện gì đâu, về ngủ đi.”

Cái cố nhìn theo một rồi mới vâng. Trước xuống đến sân dưới còn cố ngoái lại nhưng của buồng Hiên đóng chặt như rồi nó mê ngủ.

hôm sau quả có mưa , tiếng đập và gà rống nghe cũng yếu hơn hẳn mấy ngày khô . Hiên mới mắt được thì tiếng làm cho giật giấc, ngồi dậy, màn ở mép giường xỏ rồi bước xuống giường. Cô trước gương tự đầu rồi bới tóc cao, nhìn vào mắt đỏ đoán do ngủ.

Đợi Hiên bị xong cái gõ bưng chậu nước rửa mặt vào. Nó đặt lên hé cửa sổ, nhanh nhẹn quay qua xếp lại chăn màn.

“Nay cô tư với ra ngoài ạ?”

“Ừ.”

Hiên gật đầu, buổi qua lúc ăn chị rủ cô trấn trên tìm một . Nghe người hầu cạnh cậu cả lúc truyền thư về kể là cậu dạo này nhiều việc, ngủ không được nên chị mua cam thảo với trà sen để gửi lên cậu. Ban tự mình hái hoa, tự phơi tâm trà cho , nhưng mùa này sen chưa mọc nhiều nên chị phải đi mua. chị nói cậu ba còn vừa cười bảo:

“Trên ấy thiếu gì mà phải gửi?”

“ ba không biết, nhiều chứ!”

rồi cúi , má còn hơi chút .

Nhưng mắt lại trời mưa, còn thì . người tranh thủ trấn .

Hiên đi cùng chị Hồng lựa trà mua buổi chiều tối ngồi xe quay về. Vừa hay gặp nhà họ Vũ đang vác từ ngoài ruộng . Lúc xe đến trước cổng, Hiên đã vã bước xuống, tay với chị rồi chạy vào trong trước.

Cô xuống sân sau, đi phía gia đinh thì anh ngoài, cô anh , hỏi:

“Anh ơi, anh Sáng có đó không?”

Anh Tiến ngó vào trong nhìn một , đáp:

“Dạ không có ạ, cô chủ có thì cứ sai tôi ạ.”

“Không, không chuyện .”

Nói rồi quay lưng . trong bếp, , trong kho cất , chỗ gà vịt cũng chẳng Sáng đâu. Như nhớ ra gì, vòng sau chuồng gà, tìm đến gốc chuối cô và anh hai năm trước thường lén lút nướng đồ ăn. Quả nhiên ở đây!

Hiên vui vẻ, định đến trước anh chân khựng lại. Cô thấy ngồi lên , một tay còn chống cái bạt gấp gọn trông quen mắt. rồi, hai năm trước cô hay ra đây vừa ăn vừa cùng nói chuyện, cái bạt ấy lần cũng trải xuống ngồi, đó gấp cất gần đấy. từ mà cô còn cùng anh ngồi gốc chuối nướng nữa nhỉ?

Cô chậm bước đến trước mặt anh, ngồi xuống trước mặt nhàng nắm lấy góc áo anh.

Sáng như bị hiện của cô làm cho mình, anh tính giật tay nhưng khi vừa nhìn thấy trước anh lại động chẳng biết làm gì. anh kịp lên tiếng đã thấy Hiên mỉm , đôi mắt bóng hình anh.

“Dẫu anh là Sáng .”

“Dạ?”

“Tôi nói tôi không quan của anh. Vì anh trước mặt tôi này, tôi , vậy là .”

qua Hiên đã , không phải cô ghét bỏ hay sợ hãi gì khứ của , chỉ là thương anh sống khổ . Hiên nghĩ, thật may, may là anh thể cố đến tận giờ. không quan anh từng như nào, chẳng phải cô tặng cái tên để anh có cuộc sống sao? Và cô thương anh, thương con chịu khó thật thà, con người ít nói nhưng dịu dàng, thương anh Sáng đẹp bàn tay ấm áp, tất về anh, vậy là .