Một tiếng lách cách khô khốc vang lên trong nhà kho tối, nắp hộp bật . chiều tà ngày len khe cửa sổ phủ , rọi một vệt sáng lên tập tài liệu được ngay ngắn , như thể ai đó đã thận cất giữ suốt bao năm. Trên cùng là một ngả màu úa, chữ viết bằng mực đen giờ đây đã quá :

"Tài liệu lưu trữ công trình Tower - sư trưởng Trần Hùng."

khẽ mỉm cười, nụ cười . cô đã dành gần trọn tuổi và cả năm tháng cuối đời cho những trình chằng chịt giàn giáo và tông , hay xoa cô mỗi tối đi làm khi bàn tay còn vương mùi vữa và khói công trường. Thiên Nhai này dự án ông cầm vai trò kỹ sư trưởng, trước khi cái bất ngờ đến, cướp đi người dấu, để sau trống không gì lấp đầy nổi trong nhà nhỏ mẹ .

Cô nhẹ lên tờ , để thời gian bay lên trong vệt nắng, theo ẩm quánh giấy . cô từ lật mở lớp giấy tiên. Bên trong những bản sao đối chiếu lượng tư, những nhật ký thi công hiện được viết bằng chữ vuông vắn, cứng , nét chữ mà cô có thể nhận ra giữa hàng ngàn nét chữ khác, bởi đó là chữ đã ký tên vào từng vở học suốt những năm tháng thuở ấu thơ.

Cô lật qua, ấm một cách lạ , như đang được ngồi cạnh bố lần nữa. Nhưng lật, tay run, tim đập càng . phải vì nét chữ quen ấy, mà vì những chi chít gạch dưới, con bị khoanh , gạch chéo, những dấu chấm than đậm như bị ấn xuống trong cơn :

“Ngày 12/08: Mác bê tông sàn 14 B30 kế. Mẫu thử nén bể vỡ ở độ dưới 65%. phụ tự ý đổi trạm trộn qua phê duyệt kỹ sư trưởng.”

“ 19/08: Lượng thép lực cột trục C4 bị bớt gần 30% so với bản thi công đã duyệt. Nguy cơ nứt gãy kết chịu lực kỳ nghiêm trọng. Đã bản đình chỉ đổ , yêu nhà thầu dỡ bỏ toàn bộ phần vi phạm.”

“ 25/08: diện chủ đầu tư trực tiếp , duyệt biên thu chuyển bước thi công để ngân đợt 3. từ chối, đầu chuyển hối lộ đe dọa. trình ngàn sinh mạng, không thể tính mạng con người làm trò cá cược bòn rút kinh phí!”

Tay trang , cô từng biết những chuyện này. cô bao giờ kể lực ông phải chịu khoảng thời gian đó, ông vẫn về vẻ mặt điềm như mọi khi. cảm an mơ len , không hình , là hỏi âm năm ấy xảy ra , cái chết của bố có phải là nạn không?

Hạ ngồi thụp xuống nền nhà lạnh ngắt, ôm chặt lấy tập hồ sơ sợ sẽ tan biến mất cô lỏng dù chỉ một . Cô lại cái ngày người ta đến báo tin, giọng người quản lý công trình run run, ánh đầy sợ hãi. Họ bảo bố cô sơ sẩy trượt chân giàn giáo ca trực đêm. Một tai lao động đáng . đó cô còn quá nhỏ nghi , chỉ biết ôm lấy mẹ mà , tin đó chỉ rủi tàn số .

bây giờ, ngồi giữa trang giấy này, câu cứ chậm trong đầu cô, một, vết nứt lan rộng trên mặt băng. người khắt khe từng công nhân cài dây an , vì đứng gần lan can ban công lâu, làm sao có thể bất cẩn trượt chân đến mất mạng? Và đêm hôm đó, vì sao ông có mặt ở công vào ?

Cô lật , chậm cho đến khi chạm tới trang cuối cùng của tập hồ sơ toán, văn bản chỉ định thầu và phê duyệt thanh toán nội bộ. Ánh mắt dừng lại rất lâu con dấu đóng chữ ký của chủ đầu . chữ hiện lên ràng, đập vào đáy :

TẬP ĐẦU TƯ & PHÁT TRIỂN ĐÔ THỊ THỊNH KHANG.

Và bên dưới dấu là tên: Lâm Thịnh Khang.

Hạ Vi sững , phổi như bị bóp nghẹt khiến cô thở nổi. Căn phòng dường như chao đảo. Lâm Thịnh An... Lâm Thịnh Khang. Đó tộc của người con trai mà đã khắc ghi vào , người cô xem là ánh sáng của đời mình, anh tỏ tình cô mà. Không đúng, chắc đúng, thể chỉ là hiểu lầm... đâu bố anh ấy không vào này?

Một hơi lạnh buốt chạy từ sống , cứng cả huyết . Hạ ôm tập tài liệu vào lòng, tròn người sàn ngắt. Những ngón tay chặt đến trắng bệch, run rẩy đến tội . không khóc được, nghẹn nơi họng. Nếu chuyện đó là thật thì đây? Làm cô trơ trẽn ôm lấy con của kẻ mình để yêu đương ngọt được nữa? lần thấy anh, hình ảnh bố nằm bất dưới giàn giáo hiện về thì chứ. Cứ nghĩ đến việc đình anh giẫm đạp sống của bố cô, tim cô đau như dao cứa! lấy cái gì yêu nhau , giữa họ là máu người? giác rối bời, hoang mang cứ ôm trọn cô, bóp nghẹt từng thở nhà tịch mịch tăm .

Thế rồi ngay chiều ấy, với hy vọng mong manh rằng chỉ một sự nhầm trêu, cô định gọi điện cho An.

Chiếc thoại tay run bẩy, áp sát tai trắng bệch, nặng trịch. Ở đầu kia, giọng An vẫn vang lên ấm thuộc đến , sự bấy nay bỗng chốc hóa thành thứ vũ khí tàn nhẫn nhất, xuyên qua phòng thủ mỏng manh của cô khi tiếng nấc nghẹn ngào ra từ . Cô cấu chặt da mình, điên cuồng tự dối bản , tự trong sự bỏ sự thật: Không phải đâu... không phải ! Anh ấy là Thịnh của cô , làm sao gia đình anh ấy có thể cái chết của cô được?

Đó thật một hiểu lầm thôi. chỉ thèm phát điên câu nhận từ , một mắng yêu rằng cô ngốc nghếch, rằng cô đang nghĩ vẩn vơ. thét lên, nhưng cổ họng lại khô khốc, ngắt, âm ứ bị bóp vụn thành từng tiếng rên hình. Chơi vơi, hờn, và xuống vực thẳm của sự hoảng , nơi cô chỉ dám ôm ảo cuối cùng sự hạnh mới chớm .

“ Vi, sao ? Có chuyện ?” hỏi, giọng lập tức xuống khi nghe tiếng cô.

“Em đừng , cứ anh, anh ngay bây giờ.”

phút sau, khi bóng hình anh xuất ở , vội vã ôm thân đang co ro vào lòng, tưởng mình tìm chiếc cứu sinh giữa nước . Nhưng không, áp ấy ngắn làm .

Đến cô run rẩy chỉ tay xuống hồ sơ vãi dưới , dâng thứ hy vọng cùng cực rằng anh sẽ phủ nhận cả, thì nhận lại là khoảng không tận. Thịnh An khựng lại. Sự lặng ấy phải sự nhiên đơn thuần, mà một rơi tự xuống thẳm. Trong lúc đó, bọc bình thản nứt toàn, nhường cho một nỗi hoang mang độ, hãi và tái , đó là ánh mắt của tội đồ biết ngày phán quyết điểm, bất lực nhìn lưỡi dao lơ lửng xuống cuộc đời người mình yêu.

“Hạ , tĩnh. Chờ anh, sẽ làm rõ mọi chuyện.”

Nói rồi Thịnh An bắt vội về , thành phố đêm ấy buốt đặc quánh hơi người. Đã nhiều năm rồi anh không quay về nhà, mà có lẽ từ không là nhà nữa rồi, biệt thự xa hoa nhưng lạnh lẽo vô . Từng bước chân trên nền đá cương bóng loáng dần nên nặng , thể đi đều kéo lùi về anh cố bao năm qua.

ngồi làm việc, làn khói xì gà bay quanh lưng nghiêm nghị bao năm vậy. đứng cửa một trước khi bước vào, anh không chỉ có sự phẫn nộ, còn cuộc đại hồng thủy của tâm bị bóp ảnh tuổi thơ.

Nhiều năm về , anh khi mới chỉ vô áp tai vào cánh này, nghe trọn vẹn mệnh lệnh lạnh lùng định đoạt sinh mạng một con người giọng nói của người bố ruột. khốc qua chiếc cứ lặp lại tâm trí như một thứ tiếng từ ngục:

“Ông ta chết ? lý thận, tuyệt đối không để lại bất kỳ manh mối . Dàn xếp hiện trường cho giống tai lao động!”

Suốt từng ấy , đoạn ức ấy giống một ma nặng lên tâm lý, thành mưng mủ trong thức mà anh không cách nào bỏ. Anh lớn lên trong sự giàu được xương và tâm tột cùng, mang theo một nỗi mặc cảm tội lỗi rằng bản thân tận những thứ đánh bằng mạng sống người .

Và bây giờ, khi cái tên Trần thốt ra, ma năm không chỉ , nó một lưỡi hái thực , lạnh lùng chém đứt mọi quyền yêu, được hạnh anh. người điềm nhiên với độc lớp vỏ doanh thành đạt, Thịnh thế giới của mình sụp đổ. nhận ra là vô trong ván đẫm , điều tàn nhẫn là con dao đâm Hạ Vi lại là sản gia đình . Sợ hãi, tởm, và bất đan xen, bóp lấy từng nhịp của một người đàn ông bị dồn tường.

“Năm xưa, con nghe điện thoại xử lý chết của kỹ sư trưởng.” Thịnh An hỏi thẳng, giọng run lên kìm nén thịnh nộ, lồng ngực phồng vỡ tung.

“Người mà bố người tay năm đó... là kỹ Trần , không?”

Ông Khang mình, buông điếu gà xuống:

“ con lại hỏi chuyện này?”

“Bác ấy bố Vi!”

mắt trai bằng mắt sắc lạnh, từng trải của tóm thương :

“ năm không đơn . nhất nên miệng và coi như chưa biết . Tin hay không thì tùy, ông ta phải do bố .”

“ tin được lời ?”

“Bố thật.” Ông Khang đanh giọng lại, ánh mắt lóe vẻ nhẫn.

“Ngay cả bố là . Bố năm ấy chỉ là kẻ dọn dẹp hiện trường ém hồ sơ cứu lấy cái này. Nhưng bố cảnh báo con, nếu con bé đó hé răng nửa lời, hay dám nói hồ kỹ thuật đó ngoài, những đứng trong tối kia sẽ giờ tha nó. phải chết, vậy.”

Thịnh cảm thấy lồng ngực mình lạnh , máu trong người đông đặc :

“Bố…”

“ yêu con đó đúng ?” Ông Khang đứng , đến gần trai, tay vai anh bằng một sức ép nặng .

“Chia tay đi. Cắt đứt hoàn , nó ra và quay về đây tiếp quản cơ của bố. với con giữ một sống, nhưng lại, nó phải chôn vùi này, và con phải biến mất khỏi đời nó. không, con tự hiểu hậu .”

lời tàn chiếc thòng lọng siết cổ Thịnh , tước đoạt đi từng hơi thở của . Anh biết rõ bố và lực đen tối phía sau nguy đến nào. Một trưởng cao vọng trọng, tài lừng, từng được cả trường nể trọng, cuối cùng không giữ nổi mạng sống của mình. thì cô gái độc, không có gì để đỡ, ra nếu đứng sau tối phát hiện ra đang hiểu sự thật?

ôm lấy cô, muốn nói cho cô nghe tất cả, muốn cô đối mặt với mọi chuyện. Nhưng càng nghĩ, anh càng nhận ra duy để , có lẽ, biến mất khỏi cuộc cô.

Thế những , đứt liên . Không nghe , trả lời một tin nhắn nào, để mặc thoại đổ trong , tự hóa kẻ bặt tín thế giới Hạ .

Sự im kéo dài đẩy vào trạng thái như . ăn được, cũng không ngủ , chỉ ngồi giờ bên khung cửa , nhìn điện thoại tối đen cứ thắt lại từng . phải anh đang tránh mặt ? Có phải phỏng nhất đều sự thật? Càng nghĩ, cô càng thấy chìm sâu hơn một tối không thoát.

Cuối cùng, không thể chịu thêm được nữa, đêm đó cô quyết một bắt đò đêm Đà Lạt mưa tã Sài Gòn. Suốt dọc , lòng như ngàn kiến cào. Cảnh ngoài cửa nhòe nhoẹt những vệt mưa vào, tối sầm và y tâm trạng cô bấy . Mỗi vòng bánh quay là một tim cô lại vì linh chẳng . Cô cứ bẩm gọi tên anh trong vô , đôi tay lạnh ngắt vạt , tự lừa bản rằng chỉ cần gặp được anh, chỉ cần nhìn thấy ánh mắt ấm quen thuộc ấy, mọi chuyện nhất định sẽ có thích.

Mưa Gòn khi xe vừa cập chưa dai dẳng thế. vệt nước quất rát mặt đường, nhòa ánh vàng của phố thị. Vi không kịp ô, cứ thế lầm lũi đội chạy đến dãy trọ thấp nơi anh ở. Từng chân nặng trĩu, rã rời, bàn tê cóng nước mưa, nhưng lại đang gào thét một nỗi đau cùng.

Cánh cửa căn trọ mở. Thịnh An đứng bên , nuốt nửa . khói thuốc lá gắt phảng phất không gian ngạt, thứ mà chưa từng ở một người điềm , sạch như .

Hạ Vi đứng sững ngoài hiên, toàn sũng. mưa từ những tóc bết chặt chảy ròng xuống gò má bợt, hòa lẫn với mắt đang trào. rẩy ngước con mà cô dốc cạn thanh để yêu thương, giọng nghẹn ngào đứt :

“ đi bố anh đúng không?... nói ! Chuyện trình năm đó, cái chết em... rốt cuộc là gì? sao trốn tránh em ?”

không thẳng mắt long vì nước cô. anh lúc này rỉ , từng thịt như hàng vạn mũi kim . Anh chôn chân nơi ngưỡng cửa, bàn tay giấu sau chặt đến móng tay găm sâu da , rớm ra lúc chẳng hay. đớn cào tâm can, khi lời, giọng phải lên, lạnh lùng đến gai :

“ đi. tìm thêm bất cứ nữa.”

“ là ?!” Hạ lảo đảo bước lên bước, nước mưa từ vạt áo nhỏ tòng tòng xuống . Sự hoảng loạn và uất ức dâng trào khiến giọng cô xé :

“ đã được những gì rồi? phải tập đoàn gia anh... chính bố anh tâm xén, em ngã xuống giàn giáo lạnh lẽo ?!... nữa, anh nói với em sẽ bảo vệ em cơ mà, Thịnh An! Tại bây giờ lại anh đi?!”

“Đủ !”

Thịnh An đột ngột gắt lên, thanh âm khàn đặc, vỡ vụn như tiếng gầm xé ngực đang . Anh siết chặt tay, bản thân phải đá, đè nén mọi xót xuống đáy vực sâu thốt ra độc địa nhất:

“ ta dừng lại đi. tay đi, Hạ Vi.”

Khoảnh khắc ấy, cả bầu đêm đổ tan tành chân Hạ Vi. Cô chết , đôi mắt ngác người con trai trước mặt như thể tin tai mình. giác trọi, vơ giữa thế giới rộng lớn vây lấy tâm trí, cô thấy ngạt thở đến không đứng vững.

“Dừng ...? ... vừa cái ?”

“Anh chúng ta chia . Đừng bám anh nữa.”

“ An! Anh điên rồi ?!”

Hạ Vi thét , sự đứt . Cô tới, hai tay ngắt chặt lấy vạt anh, gào khóc nở vung tay đấm thùm thụp vào anh trong cơn hoảng loạn cùng:

“ sao chứ?! kỹ rồi người yêu là anh. anh , pháp trừng trị, em như vậy? không bỏ anh đâu... Em xin anh, có gì nói cho em nghe đi mà, chuyện của bố em, em quyền được chứ…”

Mỗi cú đấm ớt, tuyệt vọng cô giáng xuống ngực anh đau đớn thở. Thịnh trơ như một tượng đài bị bỏ ngỏ, mặc cho đánh, mặc cho những giọt nước mắt hổi lẫn với mưa đẫm ướt vai áo. Cơn ruột gan đánh gục mọi ý chí. Anh ước gì thể cô vào , khóc cùng cô, nhưng anh ! mềm lòng, thần chết sẽ tức buông lưỡi cuộc cô.

Với một lực dứt đến cùng, Thịnh tay, lùng hai đang víu vào mình.

Lực vô tình khiến Hạ Vi lảo đảo lùi lại mấy bước, rồi khuỵu xuống nền xi ướt sũng, buốt.

Thịnh An đứng trên cao, xuống nhìn con gái yêu hơn cả sinh đang run rẩy . Khuôn anh , ánh mắt lạnh đến mức xót xa:

“Em thôi khóc lóc đuối này đi! Em nghĩ em ai hả? Bố em thông như còn chẳng , đứa con gái tay trắng, non như thì làm được cái ? biết rồi thì sao, làm gì được ? Em , hay kéo cả tội của em chết chùm cùng sự chấp ngu này?!”

lời tàn nhẫn thẳng vào mặt Vi. rãi ngẩng đầu lên, gương trắng bệch không máu.

“ tại sao anh bỏ em. ... không tin vào tình của ta sao? Chúng có thể cùng nhau làm này mà!” cô .

“ năm qua... rốt đối với anh em là cái ? Anh không tin em ? Anh vẫn như à?”

Thịnh cười nhạt, một nụ thê , cay đến độ:

“ yêu? Tình yêu thì giải được cái ? mài ra ăn được , đổi lực? , tỉnh lại ! Người như anh, cái vũng bùn thương , tình vốn dĩ là thứ xa xỉ phẩm rẻ nhất! của anh là cơ nghiệp gia tộc. Còn em bây giờ là mối đe của . Ngay từ đầu chúng vốn dĩ chưa từng thuộc về một thế giới!”

Không xung quanh chết . Tiếng mưa rơi rào bỗng xa , chỉ còn lại sự buốt giá xé vào tâm can.

Hạ Vi quỳ bệt mặt đất, toàn thân cô trân, không còn phát ra tiếng nữa. Ánh sáng , trong mắt ấy đã toàn vụn vỡ.

Cô chống tay, từ dậy. Sống lưng cô thẳng đến đáng sợ, dẫu đôi chân run lên bần bật. Cô ngước đôi mắt đỏ hoe, lạnh lẽo đến xương nhìn thẳng người ông trước mặt, câu từng chữ thốt ra ngào lời rủa từ địa ngục:

“... Thịnh . Anh nhớ kỹ từng câu chữ anh vừa nói ngày nay.”

hít một sâu, nuốt đắng ngắt ngược vào trong tim:

“Anh chúng ta chung , đúng ? thì phút này trở đi, cả anh gia đình tàn ác của anh sẽ là hận lớn sâu vào xương tủy Vi . Anh không nói sự , cả, em sẽ tự mình đi tìm. Em thề... sẽ có cả kẻ nhúng vào của phải xuống đền tội!”

Cô nhạt:

“ , tạm thời em chưa làm đâu. Anh sức mà bảo gia đình yêu của anh . Em ngu ngốc, nhưng đến mức mẹ mình ra .”

Đối với lời đoạn đầy nước ấy, lồng Thịnh An như có ai dao khoét sâu vào từng thịt. Bàn tay giấu anh chặt mức tươi rỉ ra thấm đẫm lòng tay. nhắm mắt , buông câu tuyệt tình cuối cùng:

“Tùy .”

Nói xong, anh , dứt khoát bước vào trong.

Cạch.

Cánh gỗ khép lại, then cài nặng nề, đứt hoàn toàn giới giữa hai con người.

khoảnh , bên kia cánh cửa, giữ nổi bình tĩnh nữa. Sức lực như , anh trượt dài theo cánh cửa, ngã quỵ . tay lồng đang đớn đến quằn quại, anh cắn chặt môi đến máu nuốt ngược tiếng nấc xé tối đặc quánh.

ngoài kia, dưới mưa trút nước, Hạ Vi đứng đơn độc mình. Thanh xuân , tình yêu của họ, đã chính chết lặng trong giông bão tơi bời ấy.