“Xin , hành trên chuyến VN126 khởi hành London chuẩn bị cánh sân bay quốc tế Tân Sơn . khách vui lòng trở về chỗ ngồi, dựng thẳng lưng ghế, bàn ăn và chặt …”

chiếc loa phát thanh vừa dứt, một cú xóc bỗng truyền khung cửa sổ. Bánh bay chạm xuống lớp bê tông sũng của băng, xé toạc mưa bằng một tiếng rít khô khốc.

Hạ Vi mở mắt. Qua kính sổ, bầu trời Sài Gòn tối sầm , mây đặc quánh khuất tầm . mưa quất mạnh mặt kính, để lại những chảy dài bị gió lê , cả thế giới dưới.

Cô khẽ vuốt chiếc tô màu vàng trên đùi. Giữa khoang bay một điệu, vàng ấy vẫn nổi như một ký lạc giữa hiện tại. Ánh mắt cô dừng lại thật lâu lớp vải , rồi lẽ dời . Có những thứ, ngần năm, vẫn vẹn . có người là thể.

Năm năm.

Năm dài đằng đẵng như một kỷ. Cô anh từng là mai mã của xứ sở sương mù, trẻ phải lòng nhau, tay trong tay chạy những con hoa dã , hứa hẹn dưới cánh đồng hướng ngập nắng. từng là mặt trời của cô, hơi sưởi ấm đêm đông giá buốt, là thì thầm ngọt ngào khiến cô tin tình yêu này có thể vượt qua sóng . , như hướng dương ngày ấy, luôn định ngoảnh mặt phía anh, ngay cả kéo đến.

Rồi cơn bão ập , khiến vỡ. Cô đã chạy đến trong cơn mưa tầm tã, nước giụa, một lời thích. anh chỉ nhìn cô bằng đôi lạnh , vô tình, chẳng gì đang nhìn kẻ xa lạ. Cái ấy trái cô, biến xuân ngọt ngào của họ thành bụi chỉ trong đêm. hướng từng hướng sáng cùng lại bị bão táp dập, hoa rơi rác cả đường ký .

Cảm giác tròng của khoang máy bay giảm dần động chậm lại trên đường , theo tiếng mưa đổ ào át bên . Những bóng đèn tín hiệu mặt đường hiện lên những sáng nhòe, tắt mịt mùng.

Hạ siết vịn ghế đến trắng khớp. lúc , cô buộc phải về rồi. Ngay khi bước ra lồng hành khách, giọng loa lại vang lên:

“Hành khách Trần , lòng kiểm tục nhập cảnh tại số 4…”

Bốn tên vang vọng tiếng khiến trái Vi thắt lại, đau nhói như ai đó nghẹt. Đã bao lâu ? Lúc cô rời đi trong mình nỗi đau và chật vật nhất tuổi trẻ. nay, trở về vỏ bọc hoàn hảo, lùng, sắc như tôi rèn qua năm.

ánh năm ấy và tại cũng chẳng gì thay đổi, ngọn lửa khao khát vẫn ỉ, sẵn sàng thiêu tất cả.

siết chặt quai túi xách, đôi môi đỏ cong lên thành nụ cười lạnh lẽo, mang theo cả chua chát, giễu cợt . để ấp vỡ tình xưa . đòi gì đã .

điện trong tay nhẹ. Là gọi đến, cô nghe rồi nhanh chóng rảo ra sảnh. Từ cô đã nghe thấy giọng nói oang oang quen thuộc át cả tiếng ồn ào hỗn tạp xung quanh:

“Hạ Vi! Ở !”

Cô bật , nụ cười hoi mang theo nỗi nhớ da diết xen lẫn xót .

Vũ đứng đó, một tay đút túi quần, tay kia vẫy vẫy sốt ruột. Dù bao năm tháng qua, hay chí chóe với nhưng lại là người rất , xem cô là chúa mà cưng chiều. Những năm cô nước ngoài, gần như anh cũng điện han chỉ sợ em gái này sẽ tủi thân đến khóc.

“ hét làm gì nhiêu người ?” lại , nhằn, nhưng mắt đã đỏ xúc động.

“Anh sợ em lạc mất.” Hạ Vũ cười khẽ, giọng trầm xen lẫn . Anh giúp cô, để ôm chầm lấy cánh tay mình.

“Em nhớ anh… ” giọng Hạ khàn , mang theo cả những năm tháng xa và tổn thương tích tụ.

“Dẻo .” mắng , nhưng bàn tay đã thuộc đưa lên nhéo nhẹ đầu cô. “Về . Chị dâu cả ăn chờ em đấy.”

Mưa Sài rơi không ngớt kính xe, từng nước đập mặt đường lộp tiếng trận. xe chậm , Hạ Vi tựa vào , mắt nhìn đèn đường nhòe nhoẹt mưa, như ký đang rồi lại lại thành hình.

tập trung nhìn đường , vừa vờ như vô tình :

“ có về Lạt luôn ?”

Cô mỉm cười, thấp định:

“Tối nay . mai đi.”

“Ừ... Nên rồi, thím nhiều lắm.” Hạ Vũ thở , lặng một lát rồi nói tiếp:

“Sau đó thì sao…quay lại đây chứ?”

“Đương nhiên.” Vi nhìn anh, đôi mắt lanh nhưng lên một sát buốt. “Anh rõ lý em quay mà.”

tay Hạ Vũ siết chặt vô lăng đến bệch. trầm xuống, đầy và đáu:

“ . Đám người khác gì quỷ dữ. Một sa vào, không ra đâu.”

Hạ Vi , nụ cười vừa đẽ vừa hiểm tựa bông hoa độc nở giữa đêm tối:

“ tâm. rất .”

Hạ lắc , cười bất lực, ánh đầy xa:

“ mạnh miệng… vẫn lo em lắm, Vi ạ.”

Chiếc xe vút trong màn mưa xám xịt đặc, lại sau lưng những tòa cao mờ ảo như những bóng của quá khứ. Không biết rằng, từ khoảnh khắc đôi giày cao gót chạm xuống mảnh đất Sài Gòn, những tối năm xưa đã rạn , khe nứt lan như vô hình.

Và tất cả mới đầu.