Thiên đứng ở sân bay quốc tế Nice Côte d’ mà thững. vì hắn không ngờ được rằng – vợ của , sáng vừa lên kế , buổi xếp đồ. Ngày hôm sau đã sân .

Tốc độ làm việc của Dĩnh An – quả thật để hắn kịp .

Hiện là ba giờ chiều – trời Pháp độ này mới vào , dịu như vừa hong tấm lụa mỏng trên ban . Sân đông mà , mỗi người một , một nhịp riêng, nhưng cũng đang bận rộn với cái và — một hành ai.

Dĩnh đứng cạnh Nam Thiên, tay ôm lấy quai túi nhỏ, ánh mắt dõi nhìn cổng kiểm an ninh như người ta một vùng sông mênh mà chẳng bao giờ qua hết.

Vali ký .

Chuyến bay đã hiện xanh.

còn nữa thôi… là phải bước đi.

Thiên bên cạnh, lặng một bóng thụ. níu, cũng không dỗ, chỉ tay đút quần, vai đổ bóng dài sàn bóng.

Dĩnh An quay sang nhìn hắn.

Mắt họ chạm .

“Em ba tuần.”

“Anh biết.”

“ ngày gọi nha?”

“Ừ.”

“Không quên ăn đúng bữa, hút thuốc công nữa, mặc áo khoác khi …”

“An An.”

lời cô. , như một nhát cắt ngang thêu.

“Anh đi cùng em mà, đâu phải ở nhà một mình mà em trẻ lên ba như thế.”

An .

Cô quay phắt sang hắn:

“ cơ? Không phải anh nói đi trễ hơn ba ngày?”

Nam Thiên không nói, cũng không nhìn.

Hắn túi ra một tờ máy bay, tư, đặt gọn lên tay cô.

chuyến của cô. Cùng số . giờ . cả khoang của hắn cũng kế bên cô.

“ từ tối hôm qua. Sau khi em ngủ.”

Dĩnh An cầm vé, im bặt.

tim trong ngực như có ba tiếng. Mỗi tiếng đều rơi xuống cái hố sâu. trong hố, có đúng tên: Thiên.

“Kể cả bây em không cho anh đi theo. Ông xã Thiên đặt?”

Nam Thiên đầu.

“.”

“Em càng không cho thì càng đi.”

“ biết em rõ . người sợ nhất... cũng là anh.”

“ kẻ xấu, An nhà dễ bị dụ lắm. vẫn đi cùng”

Dĩnh đứng , cầm tờ vé, lòng như cỏ dép.

không biết phải khóc.

“Công thì ?”

“ công 4.0 vợ đẹp của anh, anh quản lý trực tuyến.”

Nam Thiên đưa tay lên, dùng mu bàn tay xoa cô:

“?” làm cô không vui, Thiên nói thêm. “Anh đi nhân viên vác thôi. Ba tuần, em chăm — còn chỉ chăm em.”

“Em đâu phải .” giọng, mắt vẫn rưng.

Nam Thiên khẽ cười:

“Không phải … nhưng của anh. Mà là của anh thì anh giữ.”

Cùng , trong một quán cà nép mình tán bằng lăng Ba, Sài .

An Hạ ngồi kính, mặt chống cằm, thì dán vào màn hình , nhưng đầu đang lạc trôi ngoài trời nắng chang đường.

Tối nay ba kế cần , nhưng bàn tay rê chuột lại như người đang gảy một bản nhạc không lời, chẳng một nốt nào rõ.

“ ... cái thẩm mỹ của , bỏ quên đâu mất rồi...”

lẩm bẩm, nhìn mông lung.

Ý mình.

cà phê vắng. Gió lùa nhè . xập xình nhẹ .

Một giọng trầm vang lên sau lưng:

“Cà phê đá cho hay ngẩn .”

An Hạ mình, lại.

mặt cô, là Thành Trọng — áo sơ mi xắn tay, ly cà phê, tay bỏ túi quần, miệng cười một bên — cái kiểu như thở, mà con gái gọi “có người”.

An Hạ chớp mắt mấy .

Rồi nhíu .

“Ủa, anh ra đây nào? Em tưởng anh đang Hạ ?”

“ không có người cà đá.”

An đỏ .

rồi lại giả bộ lạnh lùng:

“Tới đúng ha. Em đang rảnh bị quấy rầy.”

Thành Trọng kéo ghế ngồi xuống đối diện.

“ thì nghĩ là đúng lúc để làm nhìn em gõ bàn phím như thính gió.”

, nhưng miệng lại cong lên.

“Lại bắt đầu văn .”

“Anh làm bên mảng nghệ thuật. Không chút chữ nghĩa thì gì sống?”

An Hạ bật ngón tay cái, giọng bông đùa:

“Đúng đồ đạo sĩ.”

“ gì? lòng đó giờ giả mặt em thôi.”

An mím môi, quay sang nhìn ra đường để giấu nụ đang lên nơi mắt.

lúc , cô sực điều , reo khẽ:

“, con An Việt Nam đó.”

Thành Trọng quay sang:

“ hả? Giờ ?”

Hạ mở thoại, qua mấy bức ảnh chụp máy gửi trong nhóm bạn .

“Nếu không trễ chuyến thì chắc khoảng nửa tới.”

“Một mình ?”

“, dĩ là ông dân kè kè. Thiên giữ nó như vàng. Mấy bữa trước còn không cho nó đi thị một mình đó.”

Thành nhướng mày:

“ đất, gần mươi tuổi đầu mà bị giữ như con nít.”

Hạ đá nhẹ anh dưới bàn, ra giận dữ:

“ không biết người ta nói gì sao? Ở cạnh thương thì ba mươi hay bảy mươi cũng chỉ là một nhỏ.”

“Anh em là đứa nhỏ nè, mà em ăn anh không.”

“Vì em anh được.” – , rồi cầm ly cà phê , khẽ một ngụm. – “ , cà phê sữa đá vô là ra liền.”

Một vừa đủ rơi xuống. Gió đưa , mùi bằng ngoài qua, thơm như một vệt ký ức cũ.

Thành Trọng ghế, mắt không rời cô trước mặt:

“An Hạ...”

“Sao?”

“ nói, về mắt thì ?”

An Hạ khựng lại. Ly cà phê trên tay cô hạ chậm xuống mặt bàn. cô nhìn vào mắt anh – này tránh, che .

“Anh dàng dẫn người về nhà vậy sao?”

“ quá, em là đầu đấy.”

“Nói thật?”

“Thật hơn .”

Hạ khẽ mím môi, một sau, cô lên .

“Em sẽ cân nhắc.”

Gió Sài Gòn vẫn bên sổ, mang theo từ đâu đó, nồng nồng, .