“Khôi ! Nếu một ngày biến mất, Khôi có mẹ không?”

Cậu đang lắp con Robo Cây trong , đầu trong lòng mẹ, ngây lại:

“Sao mẹ lại biến mất ạ? đừng biến mất, không có mẹ ai dắt con đi Thảo Cầm ? Ba chỉ biết mua đồ .”

Bà ve mái tóc ngắn cũn của con trai, đau lòng tỉ tê:

“Nhưng mà mẹ mệt quá Khôi ! Mẹ sắp không chịu nữa rồi.”

“ ôm mẹ. Khôi cho mẹ mệt nha. Mẹ đừng hết nha mẹ.”

sự của đứa bé bỏng, người ấy lựa chọn rời đi. chính viên đã cứu mình tháng cuộc chốn trần bi ai, về thế mơ bà cho rằng đó thoát. Mãi về sau, người ở lại mang trong một hổng không thể .

Bà Trúc - mẹ của Đức Khôi vào ngày thứ hai sau khi cậu sáu tuổi. , trước là sinh cậu và hôm là ngày của mẹ.

ức con nhòa theo năm tháng, thời gian trôi đọng lại từng mảnh vỡ được chắp vá vụng . Thậm chí chẳng nhớ rõ giác của mình sao khi mặc trên người bộ đồ trắng tang . Hoặc có lẽ trong thức bé còn chưa phân được nổi kim và , sự lặng im của mẹ trên giường trắng chỉ là một giấc ngủ vùi. Chập choạng những hồi ức còn sót lại, tình yêu dành cho bà là thứ mà Khôi khắc khoải . Cậu len cất giấu bé bỏng từng chút một sự nhu và dàng của mẹ. nhớ những lời quơ mẹ hay hỏi khi ôm ngồi khung sổ, là những lời mà Đức Khôi ấy chẳng nào nổi.

Phương Trúc rất ít cười, cũng hiếm hoi lắm những giao lưu cùng bạn bè như nhiều người phụ nữ . bà luôn toát man mác sầu, phảng phất một nỗi niềm khó thốt được lời. Bởi lần mẹ cười với Khôi, ánh mắt rưng chực . Bà nhìn xoa nhẹ từ hàng mày dọc xuống cằm nhỏ nhắn, đến bàn tay và hai chân , tựa như muốn chúng sâu vào đôi mắt vốn đẹp miều. Mãi sau mới , chắc hẳn những ấy, mẹ định xa nghìn lần.

Rõ ràng mẹ yêu Khôi nâng báu , bọc kỹ càng đến mức không để mất mát là gì. Vậy mà, cũng mẹ tàn rứt khỏi , còn cậu đủ sức để níu chân lại. Có lẽ quả bóng bay chất những kìm nén trong bà đã quá lớn, to cả thương dành cho .

ngày nhận thức điều, hai chữ “trầm cảm” như dằm Khôi. Mỗi được gợi nhớ hoặc nghe ai đó tình đến, ngay cả thở cậu thấy khăn.

• ღ • ღ

- Mẹ ơi! Đừng đi…

- Mẹ Trúc ơi… Trúc…

- Thảo Anh không được nhảy, đừng xuống đó! Làm ơn…

Hơi ấm nắng sớm mai chiếu qua rèm cửa mỏng không thể trung hòa nhiệt lạnh lẽo trong gian phòng lặng ngắt. Đức choàng tỉnh sau giấc ngủ đầy mộng mị. mới bảnh mắt ra bọn gà vịt và con Ngô đã la lối sòm lay cậu dậy. mà nay bọn nó không í , cứ vùng mãi trong cơn mơ dài, chẳng thoát .

Cậu đần nửa tiếng để mình bình tĩnh lại. Ngót nghét mười năm trời ròng , số lần được gặp mẹ mơ ít ỏi đến đáng thương. Khi , cậu buộc phải chấp nhận sự thật , lần phùng là thêm một lần biệt.

Khôi nhắm nghiền mắt, mệt mỏi tay lên vuốt , dùng đến mức tự mình cảm nhận được rát . Tối qua hoài không thấy Thảo trả lời tin nhắn cứ ngồi thần , cùng gục xuống bàn thiếp đi lúc nào cũng không hay.

Nghĩ đến đây, chợt khựng lại. Một , mặt ướt đẫm nước lù hiện lên tâm trí vẫn chưa thôi rối bời. Như có đầu búa vô từ tới, đầu người.

Đúng rồi…

Cơn ác mộng ấy không có rời đi của mẹ còn Anh của .

Ngay khắc bàng hoàng , cũng lúc đầu ngón tay vuột lòng bàn cậu. Bên dưới là vực sâu thăm thẳm ngút ngàn, bề toàn rậm hoang vu. đâu Khôi thấy khung , dường như cậu đi qua dăm ba bảy bận rồi. nhớ chập khiến cứ chấp chới không thôi.

Và rồi trong phút chốc, thiên nhiên vĩ tựa như bức tĩnh họa mang đẹp âm trầm bất thình lình nuốt người con gái. Thảo Anh biến mất hút giữa màn , ngay mặt , lực bất lòng trơ mắt đứng nhìn.

- Thảo Anh…

Cậu vừa thầm tên cuống cuồng tìm điện thoại. Tập bút viết trên bị lật loạn xạ. Cuối cùng ngó đất, Khôi thấy nó nằm bên chân ghế, ban đêm tay chân nên vô rớt. Cậu cúi người nhặt lên, ngẩng đầu vào cạnh tủ. Đức Khôi bực bội, cục trên đầu vừa chường nhìn chiếc Iphone mới được ba hôm kết bị một đường dài trên lưng , vỡ nốt hai kính lực. hình sáng hiển thị tin nhắn chưa đọc. hộp bấm vào, đen ngòm của đang ở cách xa xấp xỉ bốn trăm cây số xuất hiện như mong đợi.

[Phương Thảo Anh] Mình sẽ nhanh thôi.

[Phương Thảo Anh] Cậu bình tĩnh. Đừng có đi cào gốc cây nhà mình bé Ngô nha.

Vầng trán khôi ngô lấm tấm hôi lạnh, nhẹ nhõm thở , gõ chữ trả lời .

[Đức Khôi] này giống Foie nhé.

Hai sau, Thảo gửi một loạt dấu chấm hỏi sang.

[ Thảo ] Foie Gras là cái vẹo gì?

cười, tục ghẹo.

[Đức Khôi] chưa?

Dấu ba hiển thị đang ngoi lên hụp mất. Đức Khôi tưởng giận run tay thật, định thêm máy chữ vuốt lông thì tin nhắn mới hiện lên.

[ Thảo ] có ngỗng nào đẹp mình chưa?

[ Thảo ] ?

tủm tỉm phím.

[Đức ] Chưa.

[ Khôi] Mà nó có cần biệt xấu đẹp , cứ lớn hẹo.

[Phương Anh] Mình không .

[ Khôi] hùng vậy à?

[Phương ] Tại không nỡ...

Khôi mắt nhìn chọc tin của nửa ngày trời. Cậu lưỡng lự chút không nhịn , hỏi cô.

[Đức ] Không nỡ ?

[Phương Thảo Anh] Không nỡ mình hẹo chứ gì.

Sau cùng cô còn gửi chiếc GIF nhóc bụng đến ngã ra. câm nín đỡ trán, bất lực cười theo.

[Đức Khôi] Đi cho vịt ăn đây.

[ Anh] Vui .

ღ • •

Trong quán cà phê trung tâm phố sầm và nhiệt, yên ngồi Hải Lam đang cặm viết báo cáo. Khôi diện cũng gõ máy tính lạch không .

Mà thật thì cũng chẳng yên gì cam…

Bởi vì đây đã là lần thứ ba Khôi bị khúc khích của em gái phân tâm. Tuy tới gọi là rối trật tự nơi công cộng nhưng mà trông Thảo Anh lạ lắm! khả năng “điều trạng thái” của rất , thế nên mới đáng lo ngại. Hôm qua nước ngắn như sắp tận đến nơi, vậy mà nay đã tí ta tí chẳng khác rối đa nhân cách.

Đình lưng , nhíu mày chằm chằm Thảo Anh vẫn mải dán mắt thoại. Lam thấy buồn cười. đi một lúc rất lâu sau, Thảo Anh mãn tắt màn hình. cười đọng lại hồng cong. , cô tay đặt , ngoan ngoãn gọi:

- Anh…

- Gì?

- Anh từng gan ngỗng chưa anh? Ngon không ạ?

liếc em rồi tiếp tục tính, vừa vừa :

- Nhà đầy ngỗng đó, hỏi gì nữa?

- Không mà, cái kêu là Foie Gras gì kìa. - Cô chọt Ipad mà chị cho mình mượn, vào trang về “Gan béo” lúc nãy cứu , cho xem. - Đây , chính .

Rồi cô lại Wikipedia, chạm tay vào hình một khay gan trắng phếu, cái giọng không thể tin .

- Cái phải đồ đâu trời?

Khôi nhìn cô làm bộ làm tịch trò, trêu đểu:

- Gan em còn to hơn bé, đồ ha?

Anh:

- … - Mấy cha điều hành hả? Không móc khác thì chịu hổng nổi hay sao?!

Hải Lam bênh , chậc lưỡi anh. Đình Khôi uất :

- Được rồi. Được rồi. Họp xong đi ăn được hai cô nương?

Lam sang mắt với , vui vẻ chúm chím cười, còn không quên lả bâng :

- Thôi. Em hỏi cho biết mà, tiền .

- Mày bào anh ít ? Sống thật bản ngã đi em. - Đình Khôi vờ hậm rồi tục công chuyện dang dở trong tay.

Thấy anh bận rộn đến đầu bù tóc nên cô không quấy nữa, ngoan ngoãn lôi quyển trong cặp ra kho Ipad tạm, đợi thời trôi.

Đáng lẽ hôm nay là một rong đã đời, vì anh và chị cuộc họp nên ba người đến. Nhưng thế này không ! Thảo Anh ra ngoài . Tháng này tiết Sài Gòn nóng như đổ lửa, đảm bảo ra ba phút là mồ đầm , nhễ ngay.

Cả không gian chìm trong du dương nhẹ , bàn trong liên vang lên tiếng bàn vui . Chốc chốc Đình Khôi lại trầm ấm, lịch sự bạc với đó trong của mình. Thảo Anh chuyên tâm bài tập. Hễ gặp câu hóc “nhỡ não” bỏ quên kiến thức , cô lại cầu cứu.

anh trai tồn tại như không khí ở đối diện thoáng gian lại ngẩng đầu lên sát gái. Hải Lam hai , biết về khắng khít hơn cùng một mẹ sinh ra họ nhưng ấy vẫn cảm thán. Đình Khôi ăn nói dịu lễ độ, chỉ khi cùng Thảo Anh mới táo này.

đúng là Đình Khôi đang vì Anh thể xoành xoạch mà không hỏi anh ấy một chữ .

Mãi lúc ngơi bớt việc, Đình mới vai máy tính . Hải Lam vừa bóp nhẹ gáy đau cười ngọt anh. Ngó tới con đang đầu bút , anh gõ nhẹ mặt bàn, :

- không?

- Dạ không … - Cô ghi án vào sổ rồi mãn vỗ khẽ hai tay vào , híp mắt lắc đầu. - Quá dễ Anh.

Đình Khôi phì cười:

- Tiến bộ ta.

- Em có quý . - .

- Có nghĩ tới chuyện học ngành gì chưa? - Anh bỗng nghiêm túc .

Thảo Anh khựng lại mấy giây như thể đang tiêu lời Khôi , lát mới cười :

- Dạ chưa! Còn sớm mà hai.

- nay em lên một rồi, cũng cân vấn này thôi. Mọi người đều hộ quyết của em nên em cứ việc chọn mình thích được. Khó chỗ nào thì hỏi đó, nghe chưa?

- .

Đình Khôi “ừm” tiếng. nhớ ra đó, anh lại gọi :

- Bé…

- hai nhớ thích vẽ lắm mà nhỉ? Còn vẽ tranh đúng ? Thế thì một số ngành liên quan đến nó cũng phết.

Hải ngờ:

- Em biết truyện tranh á?

- Dạ vui thôi ạ. - Thảo . - lắm rồi em không động nữa.

Dứt lời, cô lật bỏ sổ vào túi, trả Ipad lại cho chị Lam rồi đánh trống lảng:

- Hai chưa? đói.

Khôi nhìn mặt tự cô. anh không ép cô tiếp tục đề nữa, thuận hùa theo:

- Đi gan ngỗng.

- Thiệt ? - Thảo Anh lật mặt như tráng, lập tức .

nhận lấy máy Lam cặp của mình quẩy lên vai, vừa nắm tay vừa choàng cổ Thảo Anh đi ra khỏi .

- Anh giỡn chơi với mày hồi nào?

Thảo Anh rụt cổ lại, khúc :

- Lúc nào anh chả giỡn?

- Láo!

- !

cũng những bí mật rất riêng trong lòng. Dẫu thân đến nên giữ đúng chừng mực để phương cảm nhận được sự an đáng có. trụ là nơi rực rỡ và nhiệm mầu, vì nỗi rồi sẽ đi nơi mà nó tự nguyện muốn tâm .

Dù lắng Khôi tôn trọng những tư nhỏ bé của . Đồng hành là phương chữa lành, không để can thiệp sâu cuộc đời khác.