Cả gian đó, tôi chỉ ngồi bên , mặt hầm , :

"Hắn mà là .

" còn chạy theo đuôi tôi khoai. Giờ đi làm được tí tiền, cái cũng vểnh lên tận .

"Chẳng qua là hắn xây được cái nhà , dựa vào xem thường !"

*

Những ngày đó, cả nhà chìm trong .

Dù mùa hè bức, bàn chị tôi vẫn lạnh như băng.

Ông nội chúng tôi:

"Tại nuôi nợ như tụi mày, bố tụi mới chịu cảnh này."

mà rủi có cái , chú không bị thương .

ngày sau, chú được xuất viện.

*

Tôi nhịn nữa, tối hôm báo chị đỗ vào trường cấp ba số 1 với bố mẹ.

Khi ấy, còn nhỏ.

đủ nhận thức về của thực . Tôi cứ rằng chị giỏi như , bố mẹ nhất sẽ vui .

Ánh từ đèn sợi đốt 15 sáng hơn nến là mấy.

tôi uống rượu, không nói gì.

Mẹ nặn ra một cười, vỗ :

"Tốt, lắm! Vân , con giỏi."

Nói xong, quay đầu lau khóe , giọng :

" xảy ra chuyện này, mẹ mượn hết người thân họ hàng có thể mượn. Giờ nợ nần chồng , tiền dưỡng hứa với Trương còn chưa gom đủ...

"Giờ làm sao đây?

"Con bảo bố mẹ phải làm đây?"

*

Niềm và khích tôi bị dội gáo nước lạnh.

bật dậy, hét :

"Mẹ, là sao? muốn chị học cấp ? đỗ vào trường cấp 1 đấy, có biết trường vào thế nào không?

"Cả chỉ chín đỗ! Chị thông , chăm vậy, chắn sẽ đại .

"Chị, chị nói đi !"

05

Đôi khi, sự thành chỉ trong một khoảnh .

những thúc liên của , chị ngẩng lên, đôi mắt ngấn lệ long lanh.

Chị khóc, cũng không oán trách.

Ngược , với đôi mắt đầy , chị nặn ra một nụ cười nhỏ, nhìn tôi.

Rồi chị đầu, những giọt mắt to thẳng xuống sàn .

Khoảnh khắc , chị hoàn toàn lột bỏ sự nớt của một cô gái trẻ, trở một người trưởng thành, bị hiện thực nghiệt vây hãm.

*

Chị khẽ nói:

"Bố, .

"Con biết nhà mình giờ rất khăn. Con không học ba nữa, con sẽ ra ngoài làm..."

Chữ "công" còn kịp nói , tôi vội bịt miệng .

"Không ! Chị khó khăn mới thi đỗ, chị học đại học . ta sẽ nghĩ cách, sẽ tự đi vay tiền."

*

tâm.

Tôi thay chị cam tâm.

Tại sao trên đời này, người tốt phải chịu thiệt?

sao thế gian này, những người lòng luôn phải nhường ?

*

kéo chị gọi điện cho mấy .

Nhưng các cô nói vừa góp tiền lo phí cho bố, thật sự không còn dư.

, các cô rằng điểm của không cao, cho trường cấp số 1, đã thi đỗ được đại học.

lại chị đi tìm làng.

người trong đi làm , người sống khá .

Nhưng chúng tôi quá nhỏ, không có tín.

bố thì tính khí tệ, không năng, lại vừa chuyện đ.á..h người, ai sẽ giúp chúng tôi?

*

Tôi ngồi bên suối khóc nở, ngọn lớn trước mặt mà gào lên hàng chục :

"Tại sao?"

Tiếng vọng không ngừng đáp lại, thể chính nó không hiểu.

Nó cũng hỏi này đến khác:

"Tại ? Tại ?"

Đứng trước bức bách, tôi nghĩ ra một :

" là không cấp hai nữa, dù sao cũng kém.

"Em trong máy, chị học cấp ba."

Chị cười :

"Em mới 12 , máy nhận ?"

Chị nhàng vuốt đầu , tiếng thở dài nhỏ đến như giai , đầu hàng trước số phận.

"Đan Đan, thôi đi.

" mẹ giờ cũng dàng gì. Chị là , chị phải giúp họ một .

"Với , các đúng, điểm của chị không , trường ba 1 thêm, có đi học, cuối cùng có lẽ cũng chỉ là cốc."

*

Không nên là vậy.

lại như vậy?

Nhưng dù tôi có khóc lớn nào, không thể giống giành đùi gà, giành lại cơ hội học cho chị.

Chị thì nhận việc không thể học cấp tôi.

*

Ba ngày sau, chị theo người trong làng đến làm việc nhà máy Đông.

Tôi và mẹ ra đầu tiễn lên chiếc tải để đi xuống huyện xe khách.

nắm tay chị, nước mắt không ngừng :

"Đều tại mẹ bất lực.

"Bố có lỗi con. Sang đó phải tự sóc bản , về nhà, biết ?"

mắt chị đỏ , tôi.

Tôi sụt đến gần, chị nhàng xoa , ghé khẽ:

" Đan, cả đời này chị sẽ không còn hội học nữa.

" này em hãy học thật tốt nhé, coi như học cả phần của chị.

" có thể thay học cấp ba, thay chị thi vào học được không?"

06

Tôi không nỡ xa chị.

Nhưng cũng có chút giận chị.

Giận chị quá , giận chị quá yếu .

Giận chị dàng bộ trước bố mẹ vậy.

*

thế tôi tức nói:

"Chị tưởng em là chị sao? Em minh như chị."

"Em không được trường cấp ba số 1, thể thi vào đại học."

Nói , tôi quay người về nhà.

Sau lưng, như nói gì đó, tôi không nghe rõ.

*

Sau khi chị đi, chán ăn mấy ngày liền.

hôm, có đến thu mua phế , mẹ bảo tôi gom sách cũ chị để bán.

Hồi , giấy sách cũ cũng khá có giá.

tủ sách kỹ, thấy sách vở học của chị được gọn gàng dây vải.

Sách giáo , vở ghi chép năm cấp được phân loại ngăn nắp, đặt ở vị dễ thấy , bên đè bằng chiếc ống tiết kiệm chị rất quý.