Xe chạy ra khỏi cổng, bánh xe nghiến nhẹ lên lớp sỏi trắng vang lên tiếng bùm . khoang , bà ngay ngắn, đặt lên hạt, mặt điềm tĩnh. Mợ đối , chiếc khăn phủ lên , môi mà cười.

Cậu Trọng ngồi xe, nghiêng đầu nhìn , không muốn mở miệng nói .

Trong không yên đó, giọng mợ Hai phát ra đều đều: “Ủa , chị cha nói em sẽ tiếp đồn ở trên xã ?”

“Đúng rồi chị hai.” Cậu thẳng về phía trước, trả lời có lệ chứ không có thú chuyện với chị dâu.

“Nhưng em quản bên gỗ rồi, giờ lại cái điền, công việc bận rộn vậy, hay em đưa anh hai làm phụ ?”

Lần , cậu Trọng quay lại nhìn thẳng vào , ánh vẫn âm như cũ: “Em nghĩ mới người bận chị, mấy xưởng lụa mọi năm đều xuất kho bán ra với số lượng , bận tối , lấy thời gian mà phụ em.”

Cậu khiêm cười cười:

“Chị hai à, em nghĩ chị nên phụ anh hai một tay để anh hai đỡ vất vả là thêm việc cho anh .” cậu , ra sự châm chọc đó, cho mợ phải chướng .

Giọng mợ khinh khỉnh, ý đo: “Trước chú , anh quản đó thôi.”

“ năm qua học bên Tây, anh vả , bây em rồi thì phải hai người chứ.” nhìn bà : “Má, má con nói không má?”

Bà Hội êm điềm nghe con và con nói chuyện, thấy được thành và biết gánh vác của con mà lòng nhõm. hỏi, mỉm cười gật : “Má nói đúng thằng hai. Vợ chồng bây bên xưởng lụa là được rồi, mấy chuyện khác để em bây phụ giúp tay.”

Nói đến này, mợ hai cứu vãn được nữa, chỉ đành cắn răng nén cơn giận xuống.

Dù nghề bán lụa mang về bạc tiền, chừng vẫn thấm vào đâu với cơ nghiệp đồ của này. Sản nghiệp lớn nhỏ đếm không xuể, dưới lại còn miệng ăn. Ba đứa con chưa gia : thứ hai chưa cưới vợ, con gái , chưa gả đi đâu, huống chi, lại thương con trai . Vợ chồng bọn lụng quần quật, dĩ nhiên phải giữ phần , thể làm nhiêu hết cho khác được. Chồng thì không tranh giành gì với đám em út, nhưng bọn họ phải giữ của nhiều . Không từ giờ thì lấy gì sau này mặc sướng, rồi chừa con nữa chứ.

Thiệt tình, chẳng bận tâm gì đến sau này, chỉ biết nhường nhường, tức cái !

nhà Bá đông vui, trống múa vọng lại từ .

Tới , chủ đón từ cổng. Hội vừa bước xuống đã có người phụ nữ mặc áo dài đón, tay bà mừng hớn hở :

“Chà , tới rồi! Vào trong, trong! Cỗ dọn hết rồi!”

Bà Hội cười giao, gật đã hiểu.

bước chân vào trong sân, mùi đồ ăn bốc thơm phức: gà, kho dừa, cá lóc um chuối, chè trắng, bánh xếp chồng.

Đông vui Tết.

Mợ nhỏ nhẹ nói Hội: “Bữa nay coi bộ nhà ông Bá làm lớn má.”

gật đầu: “Nghe đâu con ông Bá nhà , nên mới lớn vầy.”

Trọng đứng bên cạnh, mày khẽ chau lại. Mấy phu nhân cứ cậu chầm chầm, là gật đầu mỉm đang toan tính điều . thừa biết nên giữ mặt điềm nhiên, đáp lễ vừa đủ, thân cũng không xa .

quanh có ít tiểu thư con thế. Cứ lâu nhìn cậu Trọng với mắt bén ra lửa yêu.

Một lúc sau, ông Bá bước sảnh. Theo sau là một gái dáng người mảnh mai, , toát từng chỉ.

Người ta vẫn truyền miệng con gái Bá người vừa giỏi giang, hành đến đến , kim thêu thùa đều thạo, na đoan không chê vào đâu được.

Bà vừa thấy là hai mắt rực . Bà nhìn cô kia một lượt, rồi quay sang ngắm con trai , trong bụng, trai tài gái sắc, đứng cạnh cũng vừa vặn đó chứ.

Bà Hội ưng , quay sang khều người nữ cạnh, chỉ gái cạnh ông Bá, hỏi khẽ:

“Cô thư đó là nhà vậy?”

Người nọ nhỏ một tiếng:

“ Mỹ , con ông Bá đó. Cổ đi học nên nhà, nghe đâu nay mới về. này ham học lắm, lại giỏi giang, làm chuyện gì cũng tay .”

thoáng sững người. Hóa ra con bà Bá. Hồi giao hảo thân tình, lâu lâu lại dẫn con còn nhỏ xíu qua nhà chuyện trò câu. đó mà chớp một cái, lớn, dáng dấp đoan trang, gương mặt sáng sủa, lại thức người ta nhìn ngắm càng thuận mắt.

nhìn càng ý. Bà kéo cậu Trọng, :

“ thấy tiểu thư Dung có xinh không?”

Cậu nhíu mày, trong đầu lại dáng của con Đào. Nghe , cũng không thể thinh, miệng :

“… tàm tạm.”

Bà đánh nhẹ vào tay trai cái, trách: “Ăn kỳ . ta xắn, đoan vậy mà con nói tàm .”

Cậu Trọng nhún , giữ nguyên kiến . Trong lòng thầm nghĩ, so, cậu thấy đẹp bằng con nhà cậu .

Thấy ánh cười thấp thoáng trong mắt bà , giật hoảng, vội hạ giọng nói nhanh:

“Má, con nói trước là con không cô Mỹ đó đâu nghen, tính toán chuyện không có.”

Bà Hội xua xua tay, nghe con ràm.

Ông gái tới ba người chào hỏi. Ông nhìn cậu con khôi tuấn tú cười khen ngợi: “Cậu Trọng lớn giống anh .”

Cậu lễ phép đầu chào rồi cười lịch sự.

Bà nhìn xinh đẹp lưng, cười nhăn đều hiện , không nhịn được mà khen một câu: “ thư Mỹ Dung lớn lên xinh đẹp đa.”

Mỹ Dung duyên , lộ ra hai đồng tiền xinh má, ngào dạ thưa với bà Hội: “ con cũng thường thôi .”

Hai bà Hội sắp thành tới nơi , sự thích nằm sâu trong thể hiện rõ .

“À , nhỏ con với Dung hay chơi chung . Giờ đứng nói chút đi, má ông bàn lát. Nhớ hỏi thăm cô cho phải phép nghe con.”

Nói rồi, bà liếc mắt ra hiệu, ông bà Bá sang chỗ khác, để không cho cậu cô . tứ đã bày rành rành, kín như ngày.

Danh gia vọng tộc như nhà ông Hội, ai mà chẳng muốn gia. Phía ông bà cũng đã chấm Út này rồi, nên cần nói nhiều, chỉ cười thuận theo, người nhỏ có chuyện trò, hiểu lẫn nhau.

thư Mỹ mái dài thướt tha, lẽn cười : “ nghe nói anh mới du học về.”

cậu xa cách cũng nồng nhiệt: “Về cũng được mấy tháng rồi.”

“Hồi còn nhỏ em theo sang anh bàn chuyện, hậu đậu quá kẹp tóc, em khóc lóc quá , cũng may anh tìm em.”

thư Mỹ Dung ửng , thử dò xét: “Anh , còn nhớ chuyện đó không?”

mỉm cười, một nụ cười giao đúng mực: “Trí nhớ tôi này hơi kém, mấy chuyện lúc nhỏ nhớ rõ nữa.”

Lời vừa dứt, ánh mắt tiểu thư Mỹ khựng trong . Nét vui trên mặt dịu , nụ cười gượng : “Vậy… hả .”

Nhìn mấy xúng quần rỡ xinh đẹp, mái tóc đủ thứ lánh trên đầu, cậu Trọng bỗng thấy trong đầu hiện bóng dáng khác. lúc nào chạy ngược chạy xuôi, quần quật cả ngày trời, đầu bời như , dính mồ hôi vì ham hơn là vì bị sai làm việc. Nhưng cậu có dám sai nó làm gì đâu, nó toàn chạy đi giỡn với đám con nít nhà, nói giỡn hớt đến nỗi ngượm toàn mồ hôi chua lè.

mắt thức dừng nơi tóc trên Mỹ . chừ chút rồi mới mở lời, giọng hơi ngập ngừng:

“Ờ … Cái kẹp tóc… cô mua ở đâu vậy?”

Mỹ Dung , đưa tay chạm nhẹ lên tóc rồi thật trả lời: “ trên tỉnh gian hàng bán cái này, nhiều mẫu lắm.”

xong, cô lại thêm: “Mà anh hỏi chi không?”

“Tôi định mua cho một .”

khựng người. sau, cô mới khẽ , cười nhạt đến mức giấu được nỗi chua . Người trước mặt đã dành cho tình ý nào, vậy mà vô tư hỏi han chuyện mua quà để tặng một người con khác. ai vô như cậu không .

Có lẽ, sự vô tâm ấy… là trả ràng , đau nhất.

Từ để tóc bím, Mỹ Dung đã để Trọng nhà ông Hội. Lớn một chút, ấy theo năm tháng sâu dần, chưa kịp nói ra thì đã nghe tin cậu rời , tận bên Tây . Ngày đó, cô, chẳng khác cả bầu bỗng dưng xuống. Mang nỗi không biết gửi vào , cô chọn nhà đi học nơi xa, cũng âm thầm chờ đợi cậu. đó cũng , cậu Trọng về, cô tâm tư quay gặp cậu, mang theo cả một niềm hy mãnh .

Chỉ tiếc là, chờ đợi năm, thứ cô được lại thật lạnh lùng đến tàn nhẫn… cậu, đã có người khác.

Dung cười chua chát.

Xung quanh, tiệc ràng, cỗ đầy ắp tiếng nói cười, bánh trái tay, trẻ con chạy giỡn ồn ào. đâu đó bữa tiệc, lại có một trái lặng lẽ héo mòn, chẳng ai hay biết.

Có những thứ , càng nắm chặt càng đau, mà ra rồi nhói. nói tình yêu là chẳng cưỡng cầu, ép một trái tim không thuộc hai thêm đau .

tình cất trong , là để thời gian mài , là để lại một góc , chết chung với đêm dài ngủ.