Tang lễ qua đi. Con người sống rốt cuộc vẫn tiếp tục guồng của cuộc , dẫu cho một mảng linh hồn đã vĩnh viễn bị khuyết thiếu.

Làng Thanh Khê lại bình . nhà mái ngói rêu của Sơn giờ còn hai cháu vào tĩnh .

Sự khốc của thời nằm ở chỗ, vì nỗi đau của bất mà lại. ngày sau đám tang, Sơn vẫn khoác mình chiếc áo sơ mi đồng sờn cũ, kẹp sách vở lên chiếc cạch và đến trường. Mọi dường như vẫn . Bề ngoài, cậu học trò vẫn trầm , vẫn gọn gàng những bài toán khó trên bảng đen, vẫn cái dáng vẻ ngoài lạnh trong nóng chưa hề có gì xảy ra.

Ở trước, Giang của năm mười bốn tuổi đã tin vào vẻ bình . Cậu ti, thu mình lại trận đòn roi của người cha rượu, chỉ dám đứng từ xa nhìn nhà xóm, nghĩ một mẽ và hảo như chắc sẽ ổn .

không hề biết thời đó Sơn đã qua những gì, cho đến mãi nhiều năm sau, cậu một gã trai hai mươi mấy tuổi đứng bơ vơ giữa căn nhà trống mới hiểu ra được rất nhiều .

Thật ra, gia đình Sơn trước đây rất giả, thuộc diện có của ăn của để . Dù tai nạn ngờ cướp đi sinh mạng của mẹ Sơn, nhưng số tiền lũy và tiền bảo hiểm họ lại một khoản , đảm cho một cuộc sống ăn học đàng hoàng, lo thiếu đủ điều đứa trẻ khác.

nhưng, " đơn ", ngay sau ông qua chưa được , bà Nguyệt lại hiện mắc bệnh nặng. Căn tuổi già cần phải dài và tốn . lo lắng tương cháu nhất, sau này ai lo cho Sơn vào Đại học, Nguyệt nhất cắn răng chịu đựng, giấu bệnh muốn chữa. Bà thà ôm cơn đau, tích từng tiền xương máu của bố mẹ Sơn để lại cho cháu, còn hơn là đốt sạch nó phí.

Nhưng Thanh Sơn mới mười bốn một đứa trẻ cái xương sống thẳng tắp và lòng hiếu thảo . Biết chuyện bà giấu bệnh, nổi trận đình, đầu tiên trong đời anh bà, khăng bắt bà phải viện chữa được. Anh bảo nếu bà không bệnh, anh sẽ học đại học . Số mẹ để thế vơi dần theo từng và hồ về người thân cuối cùng cũng đi nặng lên đôi vai gầy của mười bốn tuổi năm ấy.

bà Nguyệt trong những năm tháng già , lú lẫn đời vừa khóc vừa mấp máy lại cho cậu nghe:

"Cái năm ông nó mất, thằng cứ như đá. Nhưng đêm , lúc bà trở mình tỉnh giấc, lại thấy nó gục đầu bên bàn học, lên bần bật, mắt rơi sũng cả những vở ôn thi... "

là bản thân ấy vô vô tính, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, Giang năm mười bốn kiếp sao có đủ để nhận những ?

Nhà văn Nam từng viết một thế : “ đau chân lúc được cái chân của mình đến một đâu. Khi người ta quá người nghĩ gì được nữa.”

Hoàn cảnh của năm tháng , nào có khá hơn . Mẹ cậu bỏ nhà đi từ năm cậu mới năm . Giang hận mẹ, chỉ lần. Kể cả là một đứa năm tuổi ngơ ngác theo bóng lưng mẹ khuất dần sau lũy tre làng, hay khi đã là một thằng nhóc mười tuổi chịu đòn, cậu . vì hiểu, mẹ cậu đã đủ rồi. Sống với một người chồng cờ , rượu , động một chút là chân hạ cẳng , người phụ nữ ấy nếu không bỏ đi thì cũng sẽ bị cái vũng lầy nuốt chửng. Bà đi tự cứu mạng mình.

Thế , giải thoát của người mẹ vô tình để lại một địa trần gian cho đứa con nhỏ. , cái gai độc nhất trong ông bố rượu. bất mãn, nhát, nợ nần và thất bại cuộc đời gã ông ấy đều trút thẳng xuống đầu Giang những trận đòn roi thừa sống thiếu chết.

Cả thời thiếu niên của Giang là chuỗi ngày đếm vết trên da , cơn đói cào thắt ruột, là đêm chui trốn nhủi ngoài rơm để lánh nạn. Một đứa trẻ mà cả việc mai có đánh đến gãy tay hay còn chẳng biết, một đứa trẻ một tâm chằng chịt những vết thương ngày lành miệng, thì sao thể quên đi " chân đau" của chính mình thấu cảm cho nỗi ẩn của người khác?

Kiếp , nhìn sang nhà Sơn, Giang chỉ một Thanh Sơn giỏi trường, có một ngôi nhà mái ngói trang, có ông bà , có số bố mẹ lại ăn học thứ . Sự tự ti và đố kỵ trẻ con đã che mắt , không nhìn được những giọt nước mắt ướt sũng trang vở ôn của đối thủ sát vách. Hai đứa trẻ, một đứa ôm vết thương rỉ máu ngoài da, một nhấm nỗi đau thấu tận can, cứ thế đứng ở hai chiến tuyến của hãnh mà cựa con điểm.

Nhưng kiếp thì khác .

là đứa trẻ bốn tuổi u uất, bị cái đau bản thân làm cho mù quáng nữa. đã sống một , đã đi qua tận cùng trận đòn, đã nếm cái chết khốc của . Linh hai mươi tuổi theo của một đời người đã vàng Giang đứng dậy, vừa có thể "cái chân " của chính mình, vừa có thể chìa ra cùng Sơn một nửa sơn đổ nát. Cậu quay về phải để làm thương chịu , mà là để người bảo hộ, một chỗ dựa kiên nhất cho Thanh Sơn.

Trở hiện thực của năm 9, kỳ thi chuyển trung phổ thông đang sừng sững một ngọn chặn mười lăm. Đối với những đứa nông thôn như và Sơn, đỗ vào trường cấp ba công lập huyện là học hành, mà là duy nhất để phá khỏi tre làng, nghèo và những kịch đình đang bám rễ.

Guồng quay ôn thi cả vào những tháng bận rộn đến thở ra .

Giang thay đổi hoàn toàn sống. Thay vì đi làm thuê hay lang thang ngoài đồng bố như kiếp trước, "bám dính" lấy Sơn. sáng sớm mơ, khi sương còn giăng mương, Giang đứng trước sắt sét Sơn, ném một viên sỏi nhỏ cánh cửa bạn dậy đi .

Làng dạo ấy điện luân phiên. Những đêm , ngang nhiên ôm sách vọt rào dâm bụt, sang nhà Sơn học ké. Hai đứa trẻ trải chiếc cói ra giữa , chung một ngọn dầu leo cái đèn sạc pin cũ kỹ, đầu chụm vào giải xấp đề thi cộp.

Nói là của năm tháng trưởng thành sau , chứ thực ra ở , Trường Giang và Thanh Sơn chính là kiểu "oan gia ngõ hẹp" điển hình của cả khối 9 .

đứa một một mười, thay nhau thống cái vị đứng nhất suốt lớp 6. chúng không chỉ là chuyện học hành đơn thuần, mà là cuộc chiến ngầm khốc , kèn cựa con điểm , so kè dấu chấm dấu phẩy trong khảo sát.

, Giang mang tâm lý tự ti của một đứa trẻ bị bạo hành, cậu coi con số đầu bảng điểm là chiếc phao cứu sinh để lại chút trọng . nên, mỗi lần thấy Thanh Sơn chễm đầu với khoảng chỉ 0,25 , Giang lại tức đến nổ đom đóm mắt, cả tuần thèm mặt đối thủ. chẳng vừa, cái tính ngoài lạnh trong nóng hợp lòng tự ngút ngàn của một học sinh giỏi khiến cậu chưa từng biết nhịn ai. Hai đứa cứ như con gà chọi, hễ đụng nhau ở hành lang lớp là bầu không khí lại sực mùi thuốc .

nhưng ở kiếp này, mọi thứ đã lộn toàn.

"Mày làm sai bước rồi."

đẩy nhẹ nháp Sơn. bàn học lúc này là bài kiểm tra khảo sát môn cấp huyện vừa được phát vào chiều nay.

Kết quả: Giang: 10 điểm tuyệt đối. Thanh Sơn: 9,5 điểm.

là kiếp , Giang chắn đã vênh mặt lên tận , cầm tờ điểm mười mặt Sơn lần bảy lượt chọc bạn, mặt lạnh như tiền, cúi viết sột soạt vào vở Giang như không . Cái trò kèn cựa trẻ ấy từng là chất xúc tác khiến đứa ghét không thể rời mắt khỏi nhau.

, Giang chỉ thản nhiên chỉ ngón vào chỗ trừ điểm:

"Chỗ này mày quên không kết hợp điều kiện xác định ở bài. Thầy Nam bắt lỗi rất kỹ, đi thật toi nửa điểm."

Sơn chằm chằm điểm 10 đỏ chói trên , lại nhìn sang khuôn mặt bình thản đến dửng của sát . Đôi lông mày của Sơn chặt lại, cái vẻ bướng bỉnh, hiếu của tuổi mười . Cậu lấy nháp, môi bầm:

"Tao biết rồi. Không mày dạy."

Nói xong, Sơn cắm cúi sửa bài. Nhưng viết được vài nét, cậu , đầu lên thẳng mắt Giang. Ánh Sơn tràn ngập sự nghi hoặc lẫn chút hậm hực không thèm :

" mày bị đấy?"

"? Tao ?" - Giang nhướng mày.

" không khè tao nữa." - Sơn thẳng, giọng điệu có phần ấm : "Mọi khi mày được điểm hơn tao, mày toàn cách trêu tao đến phát điên mà. Sao dạo này mày cứ... non ? Điểm mười đối với mày dễ thế à?"

Giang sững một nhịp, rồi một giác buồn cười lẫn xót xa lên trong lòng. Cậu quên , Thanh Sơn hiện tai vẫn là một nhóc có hiếu thắng cực kỳ đáng . Giang đột trở nên bao dung, chín chắn và "nhường " không tranh làm Sơn cảm thấy đang đấm vào cát, phản hồi .

Giang khẽ cười, cậu chống cằm, đầu nhìn ánh đèn gương mặt đang phịu của Sơn. Ánh mắt đến có thể chảy sương tháng Mười:

"Thế mày khè gì? tao chạy vòng quanh sân nhà mày cho cả làng biết ?"

"Mày..." họng, tai lập tức đỏ lên thẹn. Cậu ngoắt , gằn giọng: " điên. thèm chấp mày."

Nhìn dỗi, Giang không trêu nữa. Cậu biết, cái sự điểm số này chính là thứ duy kéo Sơn ra nỗi đau mất người , ép cậu bận rộn, phải trung một mục tiêu để không thời gian gặm nhấm sự cô độc. Nếu muốn đấu, Giang làm cậu .

Giang vươn , giật chiếc bi trong tay Sơn, xoay một vòng xuống giữa hai bài kiểm tra:

" , đùa nữa. Thầy bảo tháng bài thi thử trường lần cuối chốt hồ sơ vào trường chuyên của huyện. Từ trước đến tao với cứ luân phiên đứng nhất. Lần này đánh cược không?"

Đôi Sơn , lại , vẻ cảnh ngọn lửa thắng đã nhen lại:

"Cược cái ?"

" nào đứng nhì phải nghe đứa đứng nhất một điều kiện, bất là việc . Thế ? Dám chơi không, Thanh Sơn đứng nhì khối?" - nhếch môi, dùng cái giọng điệu ngông của tuổi thiếu niên để thằng bạn.

Quả nhiên, hai chữ "đứng nhì" chạm đúng vào cái gai ngược Sơn. lại chiếc bút, lóe lên tia , khoát đáp:

" chơi. Mày lo mà vị trí ấy đi, lần sau tao sẽ không sót một điều kiện đâu."

Giang mỉm nhìn Sơn bắt đầu lao vào giải đề với tốc mặt. Dưới ánh đèn dầu tù của làng Thanh , cái không "oan gia cựa" ngày dường như đã quay trở , nhưng , nó không còn mang theo đố , của những đứa trẻ nông thôn nữa.

Giang lén nhìn cái bóng gầy của Sơn đổ dài trên vách tường đất, ngực ấm áp lạ thường. Có lẽ , cậu mới được trải những khoảnh khắc bình yên ấm áp thế này.