sinh của Mạnh Quân, như chẳng còn nghĩ chuyện gì ngoài .

Lần này, thứ khiến tôi cắm vào luyện đề còn là nữa, mà là tiếng . Tôi đã đăng kỳ thi HSK4, vừa để tra năng lực bản thân, vừa như một mốc trên con đường du .

ngày đăng ký đến ngày chỉ vẹn tháng.

Một tháng nghe thì , với kiến thức HSK4 và HSKK, chỉ hận một ngày không mươi . Thế là sáng học Toán, ôm tiếng Trung, làm đề lại luyện đến khô cổ.

Mùa hè năm cứ lặng trôi giữa những trang , bộ những cuốn vở kín chữ Hán.

Thật một mùa hè chẳng giống hè nào.

trước ngày thi, tôi trong phòng làm nốt bài thi , rồi tra lại giấy . Tôi hít một hơi thật sâu rồi . Ngoài trời, mưa đang trút xuống không . Những hạt mưa lớn tạt cửa kính muốn đập vỡ cả. rít khe những tiếng rít ghê rợn, thi thoảng những tia chớp bầu đen kịt, lại những vệt chói lóa lại chìm vào tối .

thả người , tay điện thoại, mặc gió từng hồi và sấm đánh ầm ầm. , đèn trong phòng chớp vài cái rồi . chìm vào hoàn toàn. Tôi cuộn , không mấy bận , ánh sáng từ màn hình điện thoại là thứ duy nhất soi rọi không xung quanh. Ngoài trời, mưa càng lúc càng nặng hạt, sấm vang cả cửa kính.

đang ung dung nằm bỗng khựng lại, như điện ngang qua .

Trong bóng tối, ảnh Duy Minh lên sống đến lạ. là cao lớn lạnh hiện , mà là một cậu bé co ro trong nhỏ, ánh mắt hoảng chằm chằm vào bóng tối như thể có thứ gì đó rình rập, chỉ chờ thời cơ để nuốt . chợt nhớ rằng nó sợ tối. Sợ đến mức không thể chợp mắt nếu không sáng xung quanh. Tôi từng nó vì cái đèn ngủ bé xíu hình thú đầu giường, cũng tôi là hí hửng chọn mua cái đèn cáo trắng nhỏ xíu làm quà sinh nhật năm bảy tuổi cho nó. Duy Minh nói cảm ơn, nhưng biết đã giữ suốt .

đột bật dậy, vơ tạm chiếc áo rồi mở cửa . ngoài hành lang công trong tối dày đặc, chỉ có ánh chớp chờn đợt mưa xả tạt qua lan can. Tôi rón tiến phía kính phòng Duy Minh, gõ . Bên trong không tiếng khiến , lo lắng dâng lên trong lòng. Tôi kéo thử tay nắm đi vào bên .

Căn phòng chìm trong bóng tối đặc quánh. Mắt tôi chưa , chỉ có thấy mờ lóe . , ra Duy Minh đang ngồi trên giường, gối, vai rúm, ánh mắt mở nhìn ra ngoài trời. Mỗi khi sấm chớp lên, thể rõ thể , một cơn run không thể soát được. Đôi tay siết chặt thể đó là phao cứu cùng trong một đen mông vô .

"Duy ..." gọi khẽ.

giật thót, quay phắt lại. ánh sáng của tia chớp, tôi được mắt hoảng loạn phía vẻ mặt cố tỏ ra thản. Bàn tay nó gối chặt các khớp bệch, cố gắng hết để bật .

"Gì?" run rẩy, khàn đặc, đã kìm nén quá lâu.

Tôi tiến lại, ngồi bên cạnh, nhận rõ hơi lạnh ra thịt nó. Không lạnh của , mà là cái của nỗi sợ thâm căn.

"Lạnh không?" Tôi hỏi nhẹ, cảm tim lại vẻ yếu đuối hiếm thấy của .

không đáp, chỉ gật đầu rồi mặt đi, như thể xấu hổ vì để thấy bản nó trong trạng thái . người , có thể là thờ ơ, với tôi, đó cách Minh vệ dễ tổn nhất.

Tôi vươn tay, nó. nó lạnh buốt và , không phải run nhẹ mà là bần bật đang trong cơn . Duy Minh khựng lại, ánh mắt nhìn tay tôi.

"Không đâu, rồi." Tôi nói, giọng nhưng .

đánh ngang trời, gương mặt nhợt nó. Ánh nó ngập tràn sự sợ hãi. Nỗi sợ lên rõ trong đôi mắt ngấn nước, cái miệng hơi như muốn lên nhưng không phát ra được âm thanh . Tôi chưa giờ thấy Duy mất kiểm soát đến vậy.

Một sau, những ngón tay dài lạnh buốt của nó mới run rẩy siết lấy ngón . Run vẫn còn, nhưng dần, tôi cảm được ấm lan tỏa. Vai vẫn cứng đờ, nhưng những cơn giật đã bớt .

"Tao tưởng mày ngủ rồi." nói, giọng vẫn run nhẹ, nhưng nào bớt căng thẳng.

" nhớ ra là mày bóng tối," , cảm thấy một niềm thương cảm dâng trào. "Nên qua xem thử."

"Nhưng mai..." Nó nhìn tôi, ánh mắt đầy lo lắng.

"Không sao, tao chuẩn bị tốt lắm rồi." khẽ vỗ mu nó, nhận được mềm dưới lớp da, một điều hiếm hoi con người tỏ mạnh mẽ như Duy .

Duy bật cười khẽ, một tiếng cười run mà tôi được sự xấu lẫn trong . "Ừm."

Tôi cũng theo, giác áp lan tỏa lồng ngực. Bàn vẫn , không chặt, đủ để nó biết rằng tôi vẫn đang ở đây.

sáng rực căn phòng, và này, siết tay mức tôi tưởng xương tay sắp gãy. nó lại , đồng tử co , toàn thân cứng đờ gỗ. Tôi rõ giọt mồ hôi lấm tấm trán nó dưới chớp lòa.

" sợ đâu." Nó thầm, như muốn thôi miên mình.

"Ừ, sợ nắm tay chặt như bóp chanh vậy?" Tôi cố trêu, muốn làm bầu .

Nó lập tức thả lỏng, lúng túng ho nhẹ. thoáng ngượng lướt qua gương mặt thẳng. rồi, rất chậm rãi, tranh nội tâm, nó lại đặt tay mình lại tôi, lần này không chặt, để đó. Cử đó nói tôi nhiều hơn ngàn lời, Minh đang cần tôi, đang tin tưởng , cố gắng vượt qua sợ với hiện diện của tôi bên cạnh.

"Tao cười ." Tôi thì thầm, khẽ vào mái tóc rối của nó. ẩm ướt vì hôi lạnh, nhưng nhẹ nhàng vuốt , mẹ tôi vẫn làm mỗi khi tôi ác . "Nếu thì ngủ lại cũng được."

Duy Minh nhìn , ánh mắt chút do dự, lần không hoảng loạn. Trong đôi mắt ấy, tôi thấy được một tia sáng bé của sự ơn, và cả một điều gì đó sâu hơn tôi không dám .

"Tùy ." Nó nói vậy, khóe môi hơi cong một nụ yếu ớt. nó đang thở phào lòng, như một gánh nặng vô hình vừa được nhấc đi.

Bỗng chốc nó đứng dậy, ôm chặt con gấu bông vào ngực. một khoảnh , người cao gầy của nó đứng giữa căn phòng . khom người, trải chiếc chăn mỏng xuống thảm trước chân .

" nằm giường đi," Minh nói, giọng đã tĩnh : "Tao dưới này."

Tôi ngập ngừng, nhìn từng động của nó. Minh nằm xuống thảm, người co , ôm bông như một đứa trẻ. ánh sáng lờ mờ, tôi thấy mặt nó đã nào, vẫn mở to, cảnh với từng âm thanh cơn bão bên ngoài.

"Mày... không sao chứ?" hỏi, vẫn bên giường, chưa nằm xuống.

Minh , nhưng tôi biết cố mẽ. Một tia chớp , sáng phòng trong tích , và tôi thấy nó , siết chặt lấy con .

nằm xuống giường, chăn . Từ vị trí , có nằm co quắp dưới sàn. Nó nằm dưới chân , thể ở gần tôi thể mà không dám yêu .

"Này," tôi thì , người phía . "Đưa tay đây đi."

Duy lên tôi, ánh mắt ngạc . Chậm rãi, nó đưa tay . Tôi nắm lấy tay nó, cảm nhận được làn da lạnh buốt và hơi ẩm vì hôi. Tôi siết nhẹ, ấm tay mình tay .

" không đâu ," nói, giọng chắn. " sợ cứ tay tao."

Bàn tay cứng đờ trong giây lát, rồi dần thả . ngón tay nó lại, đan vào những ngón tay . Qua đó, cảm nhận được tim đập của nó, như thể bàn tay nhỏ bé này đang mang nỗi sợ hãi của bạn thân .

"Không ngủ được à?" Tôi hỏi khẽ, ra hơi của nó vẫn còn .

"," Duy Minh đáp, giọng xíu nhưng tỉnh táo hoàn toàn.

"Tao thật... sao mày vẫn sợ bóng tối ?" Tôi miệng hỏi, rồi lập tức hối hận. Có lẽ đây là vết quá sâu để chia .

phòng chìm vào . như nghĩ nó sẽ không trả lời, hay thậm vì câu quá tư tôi. Rồi, từ dưới , giọng nó vang lên, nhỏ nín để : "Hồi tao từng bị nhốt một phòng tối."

ngồi bật , cảm thấy máu trong người cứng : "Thật á?"

Từ dưới , nó gật đầu chậm rãi. Ánh nó như xuyên qua tôi, qua bức tường, đến một nơi đó xa quá khứ. Nơi đó chắc đã giam trong nỗi sợ suốt bao nhiêu năm qua. Tôi cảm thấy toát sống .

"Nhưng chắc mày không đâu." Nó nói, giọng xuống.

ra, cảm giác vừa tạt một gáo nước : "Liên quan... tới sao?"

Minh quay sang nhìn tôi sàn, và dù bóng tối, tôi vẫn nhận ánh mắt khó của . Có nỗi buồn, sự day dứt, một sợ , nhưng sâu hơn là một thứ cảm làm tôi nghẹn họng, một trìu mến lẫn tiếc .

"Hồi đó..." ngập ngừng, như thể từng từ đều phải cố mới ra được. " làm sai, nên bị mẹ . Nhốt trong phòng tối mấy . Không , không ai gọi, không một ." Giọng nó run lên: "Tưởng mình đã bị bỏ lại mãi mãi đó."

Tôi siết chặt tay nó mức không liệu mình nó đau. Trong đầu hiện hình một trẻ quắp trong góc phòng , nước mắt trên , khóc nghẹn lại trong cổ họng vì hãi tột . Một buồn lên trong tôi khi nghĩ cảnh .

"Nhưng giờ rồi." Nó thầm dưới sàn, giọng dịu lại . " có mày đây."

Từ trên giường, tôi xuống, mắt chạm vào ánh mắt nó. Trong bóng tối, đôi mắt nó như lấp lánh một ánh sáng kỳ lạ còn là nỗi sợ, là sự tuyệt đối. nói một sâu thẳm lòng , nơi chứa những cảm xúc mà tôi chưa dám đối diện.

"Ngủ đi," tôi lầm , nhưng không tay nó . tim tôi mạnh mức tôi sợ nó có thấy từ dưới .

cười khẽ, một tiếng nhẹ như lớp sương . cười ấy làm căng , lo , và những cảm xúc hỗn .

nằm yên dưới , đều hơn. Lần này, khi chớp lóe lên, nó không còn giật mình . tay vẫn đặt nhẹ trong , không còn buốt mà áp thường.

tôi, tôi . Mắt mở trừng nhìn lên nhà om, nhưng tâm thì sáng hơn bao giờ . Bàn tay tôi vẫn giữ chặt tay nó, thể sợ rằng buông ra, nỗi sợ lại về nuốt chửng . Và trong đầu tôi, nói nó vang vọng không ngừng, như một khúc kỳ lạ làm tim:

"Vì mày ở đây."