Đoạn video Tuấn ở sảnh cuối cùng cũng được đăng lên mạng. quay là cô dưỡng. Kèm là vài dòng gọn. viết, bỏ qua ào ngoài , cô chỉ cảm tiếng đàn đã giúp các mệt trực dài.

Không cần đính chính hay giải , đoạn video cứ thế được chia rộng rãi. người bắt lại những hình ảnh . lúc Tuấn đứng ôm đàn khu cách ly, những ngày cậu mang âm nhạc đến với bệnh nhân Bạch Mai. sinh viên ở Học Âm nhạc Việt Nam đăng lên đoạn quay lén lúc học. Không có quần bóng bẩy, ảnh chỉ có người thầy đang nhẫn nại nắn từng thế bấm cho học .

Đám dần hiểu . Trước những đồn đoán kia, Tuấn vẫn âm để giúp đỡ mọi . sóng ủng hộ dần. người đều yêu tiếng đàn của . Họ nhận ra việc cậu quyền cá nhân, không quyền phán ép cậu sống theo ý người khác. Dưới phần , có người nhận ra chiếc nhẫn xâu qua sợi dây lấp ló dưới cổ Tuấn. Lần này, họ chúc mong cậu hạnh phúc.

điện , đặt lên mặt đầu giường. nhúc , xê người nằm tựa lòng Minh.

Anh đưa tay xoa nhẹ tóc .

"Anh đã bảo mà." Anh nói.

"Em bụng như vậy, em đáng nhận được những tốt đẹp."

Tuấn ngẩng lên nhìn anh, môi khẽ mỉm . Cậu người, nhẹ môi môi Minh.

" vậy mà, vị bác sĩ tốt nhất thế ." nói khẽ.

"Cảm ơn anh. Em ."

Buổi tối đó, khi Minh hỏi Tuấn muốn cùng mình nhà gặp mẹ không, cậu chẳng hề đo mà đầu ý. Cậu , đây là việc cùng hai người cần làm trước chính bước qua cánh cửa nhà.

Sáng hôm sau, tấp lề trước một tiệm hoa . Minh bước , tỉ mỉ chọn lấy hai cúc trắng, một mang , bó lại anh dành cho Lan .

Cái nắng gắt của ngày giữa Bảy bóng hai người in trên gạch nghĩa trang. Đứng phần Khải Lâm, Minh khom hoa xuống, chậm rãi cất lời giới người đứng cạnh mình. Tuấn ở nhận nén nhang đã sẵn, thận cắm bát hương đầu.

Rời đó, xe tiếp tục lăn bánh đưa cả sang một trang khác nằm ở ngoại .

nụ cười hiền hòa của cô trẻ in trên đá, bước lên , bó trắng còn lại . Cậu thắp thêm nhang, khói đi chủ động lùi về sau. quá khứ luôn có một dành cho gái này, nên muốn lùi lại để cho anh chút không riêng.

Thấy Tuấn xuống, đầu nhìn. Anh trầm trước bia mộ một , khẽ hỏi vài câu như người bạn cũ lâu ngày gặp mặt. Xong , Minh người , tay nắm lấy bàn tay , cậu bước lên ngang hàng với mình.

"Chi này." Minh cất giọng.

"Anh đưa anh thương đến ."

"Đây Mạnh , người đã kéo anh những tối nhất. Ngày trước trong , em dặn anh phải sống cho tốt, tìm phúc riêng . Anh làm được . Em yên nghỉ nhé, vì đoạn đường phía trước anh đã có em cùng."

Giọng Minh rất và điềm .

tay tay Tuấn, truyền một hơi ấm. ảnh con gái nụ cười mãi lại ở tuổi đôi mươi , Tuấn khẽ cất lời.

" ơn Chi... một nơi xa, cô luôn an."

Mùi trầm trong lát rồi tản đi. Minh nhìn Tuấn, người cùng xoay , chậm bước dọc theo nhỏ.

Gió hè xạc xào vòm cọ vào nhau. giống như làn mỏng nãy, mờ dần . phải cố chối bỏ, cứ gọn vào một để cho tại.

Hai cứ thế đi nhau, bóng nắng chiếu xuống dài mặt đất. đường phía trước còn vướng bận gì nữa, rốt cuộc hướng về một mái nhà, nơi có mẹ ngóng đợi con trở về.

người về đến nhà khi nắng chiều đã . mở cửa . đang ngồi xem tivi ngoài phòng , nghe tiếng động liền đứng lên. Nhìn nét mặt hai đứa, bà chẳng hỏi han gì nhiều chuyến , chỉ mỉm cười cả mau chân mát.

lát sau, Minh vòng xuống phụ mẹ nấu nướng. Tuấn xắn tay áo, bê rổ ra bồn rửa nhặt . nhà người, nay thêm Tuấn nên rộn hơn . Tiếng nước , tiếng dao thớt cạch vào nhau lẫn ba câu phiếm. bật lên xèo xèo, hành tỏi thơm nức lan gian , quyện nóng bốc lên cơm chín tới.

Bữa tối đi chậm rãi. loanh quanh dưới bà Trà bát. người buông , cũng ăn phần cơm của mình, lén nháy mắt với Minh một cái rồi xỏ dép bước hiên . Ngoài góc , ve sầu đang râm ran mấy tán . điện thoại gọi cho Ngọc. hình vừa hiện lên gương mặt người yêu, cậu liền phụng phịu.

"Nhớ em mất..."

Đầu bên kia, cười.

" đồ trẻ con này, cách lắm cơ mà, sao giờ dính ?"

Đăng gãi đầu, tỉnh bơ.

" tại em nên anh chứ sao."

cười hòa vào âm của hè. Đường quốc vẫn đóng cửa, ngày cô nước giờ vẫn chưa được ấn định.

khách, tivi đã tiếng. Bà Trà nhấc , rót xanh khói. Tuấn ngồi thẳng , hai tay hờ trên , ngập ngừng một lát mới cất lời.

"Bác ạ... bức trên mạng hôm trước, cháu xin đã làm đình mình phải nhiều."

Cậu chưa nói lời, tay Minh sang đan mấy ngón tay vào tay cậu, khẽ siết. Anh nhìn mẹ, giọng kiên .

"Mẹ, con Tuấn đang ở nhau. Cậu là người con muốn gắn . Con mẹ hiểu và ủng chúng ."

Tay bà dừng lại bên bàn. Bà mắt nhìn Tuấn, rồi dời sang cậu con trai lớn. hai bàn tay đang vào nhau khoát không rời, khóe mắt bà . Bà rãi đôi bàn tay nếp nhăn, đặt lên hai đứa.

"Bác hiểu mà." âm của bà nghẹn.

" người ông nhau, ngoài chắc còn bàn . Nhưng mẹ sống đến này rồi, thiên hạ phán xét . Mẹ chỉ hai đứa bình an, thương nhau thật . Sau có thế , cứ về nhà đóng cửa bảo , nghe không?"

mắt xuống tay. Cậu nhích người lại , Minh vòng ôm bờ vai của bà.

Bà Trà đưa tay quệt vội khóe , giác mỉm cười. gặp nhìn Minh dành lúc này, bà thấy quen . Ánh giống hệt như ông Khải từng nhìn bà năm thanh xa xôi, hai người mới đầu nắm nhau đi qua ngày khốn khó.

tháng , dịch bệnh nữa phát.

tin sự lúc bảy giờ tối đầu đều đặn đọc tên ở dịch Đà Nẵng, dải băng cũng lần kéo ngang cổng các bệnh lớn miền Trung. Phố xá Nội vừa nhộn nhịp chưa bao lâu, người tiếp khép cửa ở trong nhà.

Giữa cái nắng gay phả xuống mặt đường nhựa nóng hầm hập, nhịp sinh thường lại xoay . Đám học sinh vừa được nghỉ mấy nay đành quẩn trong , còn mấy đứa mười hai thi tốt nghiệp lóc cóc lôi sách vở ra tự ôn. Dọc hai đường, quán vỉa hè cất gọn bàn ghế, vội tờ giấy tay thông báo tạm nghỉ.

dân ra nấy đều tự giác kéo cao trang kín mặt, lỡ gặp người quen cũng gật chào xa. Trong siêu , ta rau, vỉ trứng, xếp hàng tính tiền đều lùi ra cách nhau . Khắp ngõ ngách này, đâu đâu cũng ngửi thấy mùi cồn y quen thuộc.

ngoài cửa then cài là thế, phía trong viện Bạch Mai siết định kiểm soát vào. Mặc dù khoa của Minh không nằm ở dịch, xấp hồ sơ bệnh trên trực vẫn cứ một dày thêm. Khi nhiều y bác sĩ trong viện xách ba lên đường Trung viện, quân dần đi, Minh cùng những người ở chia nhau gánh nốt việc của đồng nghiệp.

nhân nội trú ở đa phần đều lớn và mang bệnh nền. Chỉ chút sơ mầm bệnh , hậu quả chẳng lường trước được. Dưới ánh đèn quang trắng , dọc theo hành mùi thuốc trùng giờ lúc nào cũng dồn những tiếng chân đi lại vội vã.

hạn chế trung kéo dài, buổi biểu ở Học viện Âm Việt Nam đành gác lại, Tuấn rốt đành nơi góc phòng khách.

cuốn kê thoại lên cho tầm , mặc chiếc phông cộc tay, vĩ cầm lên vai bấm phát tiếp. Thấy cuồng trong viện, Tuấn ở nhà cũng muốn sức cách mượn màn hình nhỏ xíu này để gom tiền gây . Đem bản cộng thêm chút thành xem gửi , thành sữa, rồi nhờ xe thẳng tới trẻ SOS. dã khiến bọn trẻ phải nghỉ học, thiếu thốn bề nên cậu nhẩm đỡ đần được chừng .

Hôm ấy Minh muộn. Vừa cửa, thanh vĩ cầm êm đã lọt qua khe gỗ truyền .

trải qua cả một ngày xoay xở trong khoa gáy mỏi , Minh không vội vào. Anh gỡ chiếc khẩu in hằn vệt sống mũi, giày, tựa người cửa ngắm nhìn đang mắt cần kéo đoạn dang dở. cứ khoanh tay lặng ở đó, trích mười lăm phút nghỉ ngơi hoi chỉ dựa lưng vào nghe kia .

Đợi Tuấn vẫy tay khán rồi màn hình điện thoại, Minh mới tiếng gọi.

" công hôm nay diễn có mệt ?"

Tuấn giật mình quay , vội vàng cất cây rồi đón chiếc túi xách từ tay anh.

"Anh ! Hôm nay anh vất vả rồi!"

giục mau tắm ráo mồ hôi. Đến Minh đồ ra, trên dọn sẵn phở gà .

Tuấn kéo ngồi đối , cằm ăn, thi thoảng người kia lại vòng ra phía , mấy đầu tay day nhẹ dọc . Bữa tối thúc, hai mắt đỏ lựng vì , Minh tay áo gom , đứng bồn rửa phụ dọn dẹp cho xuôi.

mùa dịch, đường phố vắng qua lại, tiếng cũng thớt đi. Bầu trời đêm nay quang mây, đác lộ ra vài vì lẻ loi.

Hai đẩy cửa bước ngoài công . Gió lùa tới man mát, Minh bước tới từ , ôm eo Tuấn, cằm lên .

"Mấy nay mình ở nhà suốt, có chán ?" Minh trầm hỏi.

Tuấn đầu, khẽ ngả người tựa vào vai người phía .

"Đâu có ."

Nói đoạn, cậu tay áp lên những ngón siết quanh eo mình, mắt nhìn lên một sáng chênh phía trời.

"Anh thấy vì kia không?" Tuấn lên tiếng, tay cái miết vết mờ mu tay .

"Người ta bảo sao Mộc có hấp dẫn rất lớn. về mình, tự hứng va đập để cho Trái Đất phía trong được toàn."

Minh im lắng . Không tiếng gió đêm xào xạc thổi. Những người khoác áo vùng dịch kia có lẽ giống . đứng ở vòng ngoài, vắt kiệt chắn mọi rủi để cho khoảng không phía sau lưng bình .

xoay người lại, nhìn sâu vào đôi đang hằn lên những vệt đỏ vì thiếu ngủ của yêu, giọng cậu nhỏ dần nhưng đầy kiên .

"Em không làm việc anh , nhưng em sẽ giữ cho cái nhà này thật yên để anh nghỉ . cứ đứng ở ngoài kia mọi , còn về đến thì để em chăm sóc anh. Mình cứ người một việc như thế, làm sao mà chán ."

môi cậu lên.

" nên, cần ngày nào thấy anh bình an qua cánh cửa , ở bao cũng bằng lòng."

Minh không lời , anh nới lỏng vòng tay rồi xoay cậu lại cả hai đứng đối diện nhau. Dưới ánh điện mờ hắt ra , anh nhìn thật lâu vào đôi đốm lánh của cậu chậm rãi xuống.

Nụ tìm đến một cách đầy , không sự vội vã hay căng những quay cuồng nơi , có sự dịu dàng của một tìm thấy nơi dừng chân bao nhiêu mệt . Gió vẫn xào luồn qua những lá, hòa vào cái vẻ của mùa dịch, mặc hơi từ thế lẽ truyền sang kia, bình và vững chãi.