Nắng buổi chiều không , chỉ trải một vàng lên khoảng sân trước nhà, làm nền sau mấy ngày ẩm . Gió mang theo mùi rơm phơi còn vương lại đâu đó. Cả nhà hội đồng yên ắng, không có tiếng rầy cũng chẳng có việc gì gấp gáp.

Con Nở đứng ở sau, tay chống hông, mắt nhìn quanh sân một vòng :

“ Mận, ra quét sân dùm đi. rụng đầy trơn rồi.”

vo gạo trong bếp, nghe gọi liền “dạ” một , lẹ bếp rồi chạy ra. Nó cây tre ở góc hiên, bước ra . Nắng chiếu thẳng xuống làm trán nhanh lấm tấm mồ . Mấy lọn tóc mai dính vào hai bên má, lại.

cúi đầu quét, từng đường kéo dài trên nền đất. Tiếng chổi xào xạc hoà vào không gian yên tĩnh nên rất rõ. Lá khô lại thành từng đống , bụi bay lên rồi lắng xuống.

là , mồ hôi ra càng nhiều, tay vải ướt dần, vào da thịt.

Khải ở trong cảm ngột , cậu bước gần cửa sổ rồi mở cửa ra. Gió như chầu từ lâu, chỉ chờ cửa liền bay vào trong, phả lên luồng khí mát.

Cậu đứng vào cột gỗ, tay khoanh trước ngực, mắt hướng khoảng sân rộng ngắm nhìn trời . quay sang người nhỏ nhỏ đứng quét lá, nheo mắt nhìn kỹ đó Mận.

Cậu không cũng chẳng tỏ vẻ đang ý. đó nhìn khoảng trước như đang nhìn cảnh vật buổi chiều cho qua thời gian.

không biết lúc nào mà có như sau lưng mình đang nhìn. rất mơ hồ không ràng nhưng lại khiến lưng nóng lên. dừng tay một chút, ngẩng đầu quay về phía sau.

bắt gặp mắt Khải đang hướng phía nó.

không né , ánh mắt vẫn ở đó, sâu hun hút, không hề gỏng không hề xa cách. Chỉ ánh nhìn rất bình nhưng lại khiến người đối diện biết làm .

đứng khựng một . Tim nó đập mạnh hơn, rõ ràng đến mức chính cũng nghe thấy. Chỉ một thôi nó đầu xuống rất nhanh, như sợ bị bắt gặp thêm nữa. Tay cán chổi, bình thường. Nhịp quét nên rối loạn, còn đều như nữa.

Cậu không biết mình con Mận bao lâu, chỉ biết đến khi cúi rồi, tim cậu mới đập chệch một nhịp. Khải khẽ siết tay lại, chạm vào gỗ lạnh. Cậu quay đi , nhìn ra ao như thể có chuyện gì xảy ra. bơi lội thong thả, không hay trên bờ có đang không yên trong .

Cả chiều hôm , Mận óc lúc nào được yên.

Nó quét xong thì đi lau mấy cái nước, đem đồ phơi ngoài vào. Việc nào cũng tay nhưng không biết sao hôm nay làm chậm hơn, hay quên quên sau. Mỗi lần cúi , hình ảnh ánh cậu hiện lên trong đầu, rõ ràng đến mức khó .

Hồi cậu nhìn là sao nhỉ? Nghĩ gì mà lâu ? Hay là làm gì sai hả ? Trời ơi có phải là đang tìm cách cổ mình không?

Nó không nghĩ tiếp, nhưng lại nghĩ. Lòng nó cứ lâng, không hẳn là sợ nhưng không phải vui vẻ . Một thứ cảm giác rất mơ hồ khiến nó tức lại.

lúc nó lén liếc về phía nhà trên cậu cả có đó không rồi dám đi lên. Cảm giác nó chôm chỉa một món đồ giá trị nhà rồi cậu cả gặp vậy. Giờ có cho nó chẻ nó cũng , chỉ đụng cả.

khi đó, Khải đang ngồi thơ thẫn phòng. sao trong ảnh con Mận , dùng tay quệt mồ trên trán, ánh mắt ngẩng lên .

là một hầu thôi .

Cậu tự nhủ như vậy.

Nhưng nghĩ, cậu càng không thể xem nó chỉ “một con ” bao người khác nhà. Con đó lúc nào cũng ngơ ngác, việc thì có rãi, nói bao cãi, có cúi đầu trận. Vậy mà không hiểu cớ gì, có những nó, cậu lại trong lòng nhiên.

Cậu lấy ấm trà rồi rót một , uống ngụm lớn. Nước cổ họng, nhưng giác bức bối ngực thì không đi.

***

dần.

Mận gom đồ phơi ở sân vào, mỏi nhừ. Khi ôm đống quần áo đi , nó nghe tiếng bước chân phía sau . Chưa quay lại thì giọng cả lên, rất gần với nó:

“Làm ?”

Nó giật mình, quay phắt lại, cúi đầu: “… dạ cậu.”

Khải đó, không sát quá chẳng xa quá. Ánh mắt cậu lướt qua mặt nó rồi một mấy sợi tóc mồ vào má.

“ không?” Câu bật nhiên mức chính khựng sau đó. Vốn cậu doạ nó một câu cho : “ lẹ , mỗi việc .” hiểu sao khi đến lại trở “mệt không?”.

Mận thì càng không hiểu . Nó ngẩng lên nhìn ánh mắt ngơ ngác: “… con không mệt ạ.”

Khải gật đầu rồi quay người đi, để lại Mận yên một chỗ, tay ôm đống đồ mà tim đập loạn xạ.

Lý do Khải quay là đang chạy trốn. khỏi tại với những câu nói ngu xuẩn của mình vừa rồi. Cậu thầm mỏ hôm chắn thuốc nên sinh ra ảo rồi ăn nói hàm hồ. Chậc, phiền phức .

Buổi ngả tối, ánh nắng cũng tắt. Định đang đọc sách , phòng yên tĩnh đến chỉ nghe tiếng khẽ sột mỗi lần cậu lật trang. kia đầu có cơm mới lan lên rất .

Con Thảo đứng ngoài cửa một dám gõ hai tiếng.

“Dạ, cậu hai.”

ngẩng lên, : “, vô đi.”

đẩy cửa bước vào. Nó đầu rất thấp, bước chân dặt, rồi ngập một chút như cân điều gì đó.

“… xin phép vô đi châm cho cậu với mợ.”

“Ừ.” Định nhìn vào trang sách, đều đều.

“Dạ.”

Thảo trả lời tiếng nhưng không quay ra . Nó đứng đó hồi, hai nắm khay đựng . liếc về phía Định lại cụp xuống sàn.

“Dạ cậu hai.” nó nhỏ hơn lúc nãy.

Định hơi khựng lại, tay kẹp trang sách chậm lại chút nhưng mắt cậu vẫn rời chữ.

“ nữa?”

Thảo hít hơi, nói nhanh như sợ mình sẽ :

“ bữa , nhận con nhà làm, cảm ơn cậu.”

Định ngẩng mắt lên lần đầu tiên từ khi vào . Ánh mắt không có lấy một nhiên nào.

“Ừ.”

Cậu nói thì xuống tiếp như thể câu chuyện đã kết thúc. Với , đó là chuyện nhỏ. Nhưng với Thảo, từng chữ ấy lại khiến tim nó một .

Nó yên một chút, biết nên nói nữa. Không giữa hai bỗng nên lẫm, yên ắng đến nghe rõ thở chính mình. Cuối cùng, nó thỏ :

“ con phép.”

Nó lưng vừa bước được một thì cửa ngoài mở ra.

bước vào.

Tóc cô còn ướt được gọn sau gáy, vài sợi con xuống cổ . cô là áo bà ba nhạt, mùi phòng còn phảng phất nhẹ.

Vừa Trà, Thảo giật rệt. Nó cúi xuống, hai tay cuống xém nữa thả luôn khay .

“Dạ… mợ hai.”

khựng lại Thảo trong , mắt qua Định rồi quay về phía con đứng nép . Cô không gì , chỉ gật đầu rất nhẹ.

“Ừ.”

Chỉ tiếng “ừ” thôi, với Thảo, nó được thở phào. Nó thêm lần nói nhanh:

“ con xin phép ra ngoài.”

Nói nó ra khỏi phòng, khép cửa lại lưng. Bước nó ngoài lối đi bình thường, tim vẫn đập . dám ngoảnh đầu lại, nhưng trong cứ lên hình Trà đứng ở , vẻ đạm mà lại đoán.