và Khanh của những năm thiếu niên thì mỗi hẹn “mai gặp” là tháng sau, hay “hôm chơi game” một của tháng này năm nọ. Bây “ sau” đã thật sự nghĩa trên chữ, bốn bữa sau tôi đã cơ nước Khanh.

Hôm nay là công, tôi cần phải dậy sớm để chuẩn bị mọi . giờ rưỡi chuông báo thức cài đêm qua inh , nằm qua lăn lại cho đến hồi chuông thứ thì tôi mới lồm . Vệ sinh cá nhân rồi tập dục cũng tới gần giờ, đến giờ này tôi mở mắt nên người vẫn hơi .

khỏi phòng, nhìn nhà thấy Ca đang nhâm ly chanh mật nóng. Tôi mày, :

“Bố mẹ đâu Ca?”

Con bé chớp chớp mắt, : “Vừa ra năm , em hai vợ chồng nói là đi quán cà phê , rồi mới qua bên chỗ nhà.”

“La chi mo la la”

Tiếng chuông điện thoại tôi sau nhỏ Ca, màn hiển thị bố yêu dấu gọi đến. Tôi vừa bắt máy, đầu dây kia vang một tràng :

“ Cam, dậy chưa con? Dậy em ăn sáng đi nha, qua kia thì mua mười ly cà phê thợ. lại coi mua bữa lỡ cho ta ăn , luôn cho khỏe.”

Tôi còn chưa mở miệng nói câu nào, bên tai tiếng “tút tút ”.

Tiếp nhận một tràng thông tin không gì quá ngờ, tôi mỉm cười an bản . Đúng sớm tranh thủ làm thứ không hề uổng , tôi có thể thả đi sáng uống cà phê rồi mới bắt đầu làm việc giao. Nếu mới dậy, chắn tôi bỏ tập thể dục, hấp sửa soạn và quên trước quên sau đủ .

“Ca, vào đi ăn với chị. Sau đó mình qua nhà mới , cho năm phút xà quần.” Ai , riêng em tôi thì phải nó. Nếu , đến nó chưa khỏi với đống lộn xộn.

Giống y như tôi, Ca cũng thể người chủ thầu là Khanh. Sáng , sau lại chút quá với nhật ký vội vàng gọi Ca để kể chuyện. bây giờ, bị ở tại Bà Rịa vẫn ngơ ngác hỏi:

“ là tí tụi sắp gặp ? Không biết nên nói gì luôn á.”

Tôi thở , nhẹ giọng đáp: “Cứ thường thôi, còn nói được cái đâu.”

Có vài lần tôi với Ca về Lạc An thăm họ người yêu con nhỏ, nhưng tôi luôn chọn những ngày ở Bình Thạnh. năm qua, cả chị tôi chưa gặp cậu ta thêm lần kể từ hè 11.

“Gặp lại Khanh nghe cưng kể hay đến vậy?” Ca nhét thịt vào bánh mì, vừa mò nhìn tôi. vì, không ai nó không biết tôi của mấy năm trước chỉ tin Khanh thôi mà đã tíu tít nói ngày .

“Khác giữa và không thích nó nằm ở đó đó.” Tôi nhún , ăn miếng bò chảo.

Ca là người hiểu tôi của những năm Khanh , vì thời qua con chế và cả giờ nó cũng dám sâu hơn, trừ tự kể. Một phần Ca không tôi thích Khanh, thể là vì tôi thường làm nó bằng những câu than đời, hoặc là vì tôi sợ .

“Mà thôi kệ đi, bình như bạn bè là được rồi. Đừng xúc thời gian rồi thích chả nữa nha.” Ca lườm tôi tăng thêm trọng, có câu hỏi “ nghe nhắc đến ” chỉ là lòng tôi.

Tôi chẹp miệng, đáp: “Không phải dặn, chị đây tự biết.”

Chẳng ai biết rõ tôi của gian ấy tôi, nhưng trái làm bằng nuôi sống nó bằng nhịp đập của cảm xúc. Chỉ “cảm xúc” là thứ con người ta thể kiểm soát ý và cũng hiểu chính bản thân tôi không kiềm chế thể ở trái.

Chín mới đầu khởi công, chị em tôi đến sớm trước vẫn chưa . Dù sao bố tôi vẫn giãn ở ngoài quán cà phê cùng yêu, chủ hộ còn chẳng sớm thì cần ai phải vội. Hai chị em vừa dạo khu đất một vòng, vừa mấy linh tinh.

dưng nhỏ Ca nhắc , cơ mà đề là của nó và : “ vẫn còn cay Khanh nha , mấy rồi nhưng vẫn không Khanh cưng bai trình đánh của em đâu nha. chẳng biết nói gì, em lôi chuyện ra .”

Tôi bật cười, nhớ lại những buổi trưa trời trưa trật không ngủ rồi đến tối vẫn nhau cùng chơi game. Hồi đó chúng tôi thường đem thứ hạng ra với nhau, Ca là đứa thấp chọc miết. Con nhỏ để đến ai , chỉ mỗi Khanh là nó nhớ không quên. lẽ vì cậu ta chọc dai, lại còn là người thua với Ca nhất.

“Ngày xưa cứ đòi cho hẹn với , giờ thì chưa cần mà rồi .” Tôi lắc đầu bất nói.

bĩu môi, : “ giờ em vẫn Khanh là có đánh thiệt á, khó chịu vô cái đó.”

“Chấp , cả Hoàng cũng chấp luôn.” bất tiếng phía sau.

Tôi với Ca giật , cùng quay người . Khanh nhoẻn miệng cười hai đồng tiền, cậu lại gần hai chị em tôi chào hỏi:

“Chào , chào Ca nha. ngày Ca gà, mới Ca để .”

Cũng giống tôi, đây chỉ mới là lần gặp mặt thứ trong năm quen biết với nhau. Nhỏ Ca ban có hơi dè, nhưng trước sự gần của dần thoải mái hơn.

Ca khoanh tay lại, nhướng mày nhìn Khanh: “Này , của Ca chấp mười Khanh còn nha.”

“Ồ ôi, tin phết ấy nhờ.” Khanh cười khẩy.

Con bé hất , lườm cậu đỏ mắt: “Tuần tui , tui méc anh Hoàng cho coi.”

Khanh nhún vai, tỏ vẻ thức trước có kí gam nào . Sau đó lấy vẻ nghiêm chỉnh, khẽ đưa mắt về phía tôi:

“À, đâu rồi ?”

Tôi cười mỉm, lời: “Bố chút việc, tí nữa qua đây giờ á.”

Mặc dù đang cậu, tôi vẫn biết nhỏ Ca bên đang thầm ai . nhiêu năm , con chứng kiến diễn biến quan hệ nên bây giờ thấy hai bằng da bằng thịt đối mặt, mà không cần màn điện thoại thì làm sao kiềm được tính tò mò. Tôi biết lúc Khanh chuyện, nó âm thầm bỏ đi và trốn một góc lén chụp hai đứa tôi. Tôi dám cá bằng cả tính , chụp xong sẽ vào nhóm chuyện gồm có tôi, nó Ni - người chị họ kiêm thân của Khanh.

“”

Quá rõ ràng, đầy thoại túi quần tôi thông liên tục. Khanh tay vào túi, cậu sự nói:

“ bận thì thoại trước đi, có gì bàn .”

Tôi biết thừa nhắn nội dung nên cười : “Không gì , trong đứa bạn tám chuyện linh tinh ấy mà.”

Khanh đưa tay lên nhìn đồng hồ, sau đó quay hỏi : “ chục phút nữa bắt khởi công, đi mua phê cho thợ tôi không?”

“Cà phê hả? Cam mua rồi á. Giờ lấy đem thợ luôn nha, Cam để ở xe nè.” Tôi vừa nói vừa chỉ về chiếc SH trắng của mình.”

Cậu cười, đầu với tôi: “Cảm ơn nhiều nhưng lần sau mấy chuyện để tôi.”

“Có đâu, cũng phải bổn phận chăm sóc để nhà được xây chứ.” Tôi nhướng mắt.

Khanh phụ tôi lấy bỏ đá ly cà phê, cậu khẽ : “ cũng chưa đâu, thợ của thì để lo ắt sẽ xây . Còn phải chăm sóc tôi chu đáo, thì tôi mới có lòng chăm cho thợ.”

Nghe lời cậu có chút khựng lại, nhưng tôi còn nhiều trước nữa. Dù sao thì đó cũng điều , nếu là một thầu khác tôi cũng phải đối tốt một chút. Chỉ là với , có chút khác .

Xin nhấn , chỉ là “có chút biệt thôi”.

Nhỏ Ca lấy cà ra cho thợ, nhíu nhìn lon húc, ly matcha latte rồi ghé vào tai tôi gằn : “ có không biết Khanh uống gì, nên cưng mua lúc nha.”

chỉ nở một cười đầy cưỡng: “Thông cảm đi, người ta trả nước cho chị mà.”

tỏ vẻ không tin, đáp: “ , tôi lạ gì .” Dứt lời nhỏ xách ly cà phê .

Cùng lúc đó Khanh chỗ tôi, cậu giở giọng : “Cam không mua cà phê cho tôi ? Đưa hết cho thợ xong không một nào, hay… muốn mời tôi quán uống?”

“Ha ha…” Tôi gạo thành tiếng, xoa cổ: “Có mua cho Khanh mà kịp đưa thôi, đây tui có matcha , cà phê sữa và còn có cả… cụng.”

Càng về tôi càng vặn âm lượng, nhiên tôi thấy ngài làm sao cũng không đủ can mặt cậu, đành nhìn chỗ khác. Không hẳn vì hành động o bế Khanh nên lúc nhiều món như , mà là vì lon bò ở tay .

Khanh từng kể, cậu rất thích loại này. nào phải thức khuya deadline, không thể thiếu lon. Có một lần tôi đã , khi gặp sẽ mời húc. Đâm ra, giờ nhớ tôi chút ngượng.

Tiếng cười vang bên , vừa ngước mặt lên thấy hai lúm đồng của cậu đập vào mắt. hiểu sao Khanh cười, có vì tôi sở cậu hoặc là tôi trông buồn cười .

“ thì chăm sóc hơn chữ tốt luôn ấy chứ, giờ tôi uống matcha latte… lon cho xin luôn, để chiều về không .” hất cằm về phía cái tay cầm lon nước của .

Vội vàng đưa ly cho Khanh rồi vào tay cậu lon nước, tôi sang hướng khác : “Lần … Khanh mời nước , với lại không Khanh uống gì nên mua nhiều . Sau đó… dư nào cho tui chứ …”

Cậu , hỏi: “Vậy phê sữa Cam uống được không? Hay Khanh mua phindi nhân Cam?”

“Tui cố tình ly này nhiều sữa, chủ yếu còn ông là phụ .” Sợ rằng tôi bế cậu hơi lố nên cố tình nói vậy.

“Cam cho tôi vậy thôi cũng là quá tốt .” Cậu cười híp , rồi hút một ngụm nước.

Từ ánh mắt lời nói, Khanh chưa từng có chút xử hay cả. có lẽ tận sâu trong cậu một người bạn, mà “bạn” thì chẳng có phải suy nghĩ nên cứ với . Vào đêm đó, tôi còn khi phải việc đuổi theo cậu. Nhưng hôm nay, đối diện với Khanh tôi cảm thấy như giờ tốt. nhàng, mái và phải nhọc lòng vì yêu đương trai gái như trả lời tin nhắn chậm, thương ai hơn, hay là giữa và chọn ai,...

Tôi nói chuyện với Khanh được một lúc bố và mẹ đến. Vừa xe, bố lởi chào cậu:

“Khanh Bình Dương lên đây đi con? cà phê, hết chưa?”

tiếng của bố tôi, Khanh vội vàng người lại phép cúi đầu: “Dạ chào , cảm sáng đã phê cho mọi người.”

Bố tôi gần vai cậu, hai người họ vừa đến thi công thì nhỏ đã kéo mẹ chỗ đứng. cần miệng, biết tỏng nội dung câu chuyện.

“Chị Cam như bay lên trời rồi mẹ, ở gần một cái là xung mờ mịt .”

Mẹ tôi tình, gật gù: “Từ là thằng Khanh, mẹ nó bắt đầu ngơ ngẩn .” Bà ngưng một lúc, chậm phía cậu quan nói tiếp: “Nhìn ngoài cũng cao đẹp trai hơn trên hình, hỏi nó mê mẩn.”

“Suỵt .” Tôi vội đưa môi, miệng như tép nhảy: “Trời ơi trời, nói cái gì vậy? con chỉ là bạn bè bình thôi. cũng đó, con không thích nó nữa , đắc mới phải qua thôi.” Nói lèo, tôi vuốt mấy cái để nhịp thở ổn định.

Nhưng mẹ thân yêu cô em gái thân mặc kệ lời mà đã cố nói nhanh để lầm, hai người họ nhìn nhau rồi lại hướng mắt về tôi đầy ý sau đó cười tủm tỉm.

“Không ai tin thì .” Tôi vai bỏ chỗ khác, biết rõ có giải thích cỡ nào thì Ca không nghĩ nên tôi nói thêm chỉ tổ tốn nước miếng.

Kết thúc làm chào gia đình bên thi thì mọi bắt đầu đầu tiên là móng. Lúc này anh rải một đất đỏ và vôi bột để định vị, phân sợi dây thẳng, gỗ được đóng xung vạch ranh các hố . Sau thành các nhóm nhỏ, làm một công khác nhau. đang thép, máy thủy bình để đo đạc, đảm bảo độ sâu độ ngang bằng. Nhóm xẻ bằng cuốc, xẻng rồi chuyển từng xe đất ra ngoài.

Đến khi xe cuốc tới thì bay toáng , bố đưa mẹ rút quân về trước. Nhỏ Ca tôi níu kéo vẫn lạnh , khoát theo mẹ nhảy lên tô có máy lạnh phà. Không thể về nhà nằm phè phỡn, nhưng ít ra vẫn còn mát để tránh nắng bạt mà mới căng lên đây lâu.

đồng hồ sắp đến giờ cơm, tôi vào xanh đặt hộp cho . Nhón chân để xa hơn, tổng có bao nhiêu người. Sau , mua dư ra một hai phần có người ăn .

“ đây hết chuyện , Cam về nhà .” Khanh từ đi vào, lớn giọng .

ngoài tiếng , cộng cơ ầm ĩ nên tôi phải đứng dậy để cho rõ, chỉ chỉ vào màn hình điện : “Cam đặt cơm mọi người, đợi cơm xong .”

Cậu cúi , một tay nạnh, một tay trán: “Sáng mua cà phê, giờ thì mua cơm nữa. Lần sau chuyện để tôi lo, bạn chứ có ai lạ .”

“ bữa đầu mà, làm quen với mọi người. Còn Khanh gì Cam cho nè, với tình cảnh này mì cay nóng lắm .” Tôi cười, ghẹo một câu.

mày, bĩu môi: “ bỏ mì lâu rồi , mọi gì tôi ăn nấy. giản , nuôi mà.”

cậu nói “mọi ăn gì tôi ăn nấy” nhưng tôi vẫn thích làm theo ý mình, dành một phần đặc biệt cậu . Vì vậy cơm cho thợ xong, tay Khanh hộp cơm gấp đôi sườn, đôi và đôi thì vàng tạm rồi leo lên vặn ga đi:

“Ăn , chiều cẩn .”

Da mặt sợ liếc mắt phần người nhận ra sự khác thì tôi sẽ ngượng ngùng đến điên. Dù đang xem là bạn nhưng với ngần ấy năm tình cảm, vẫn còn giữ lại một chút gì với cậu nên cảm xúc có khó tả.

“Bà , 25 5 2023

Đã hai tuần rồi của Khanh, nhìn chằm chằm diện chuyện với Khanh một lâu. Cuối , cảm xúc thắng trí. Mình đã quyết định gọi cho Khanh, lời bằng câu hỏi thuộc: “Cam gọi thăm Khanh nha?”. , Khanh chưa bao giờ từ .

Cuộc tinh về mấy cuộc của nhau trong 19 phút.

Không lời yêu thương, không bày tình lãng mạn nhưng 19 phút nghe thấy giọng Khanh đủ làm tôi vui.

Dạo này không ăn mì nữa vì mới đi khám, bác sĩ huyết cần nhạt hơn. Bắt đầu từ mai, Khanh thi kì nên tối nay phải thức khuya ôn . nói rằng thủ mấy lon bò húc, dù không nhưng chỉ hợp loại nước này. Còn uống vào ngủ, không xi nhê.

Khanh vào thi, sắp tới mình phải nhắn tin cho Khanh. , im lặng cho đến thi xong luôn.

vọng Khanh Cam thi tốt là nheee.”