Ba con chuột chạy ngang qua . góc, đồng nằm im lìm. ngồi thụp . Chiếc bút chì , chạm vào chân . dậy, ném trả mà đôi vai lại va . cuốn rơi ‘bộp’ trúng đầu , nằm trên sàn.

thở dài, vớ lấy chiếc bút chì, từng trang , chỉ có những vết thủng.

Nét chì lún sâu. giấy.

Cộc!

ngập ngừng rồi vẫn đi . Cô khoanh , lông chau :

– Tại Kiên mà tớ mất cục tẩy nữa rồi đó. Đợi .

Cậu lặng. Cô liền chìa bàn tay ra:

– Vậy . Không được thất .

Dứt , cô nhảy . Kiên giật mình vươn ra lấy mà trượt khỏi bậu cửa.

Tiếng lá xào .

Cả hai rơi vào bụi cây dưới. Kiên ngửa trên thảm cỏ, toát hôi. Cô bật , lom khom lại . Định han, bàn tay chạm thương còn đỏ trên má . Cô lắc đầu ngón trỏ chọc nhẹ vào trán cậu:

– , nhảy thế hiểm lắm đó.

vẫn còn dốc sang. Hai nhìn nhau trong bóng .

– Mai... tớ sợ.

– Đúng ? nhớ rồi đó.

Cô kéo Kiên ra khỏi bụi cây, rồi phủi bụi bặm . Kiên hơi co người.

– Bác có sao ?

– Ừm, tớ bình thường.

Mai người vòng rồi chỉ thẳng lên trống:

– Đi dạo đêm đúng là tuyệt vời mà.

hào hứng, im , đôi môi mấp thôi. Cậu nhắm mắt :

– trốn ngoài , tớ bố sẽ lo mất.

– Hở? – vươn , thản nhiên chỉ phòng – thoải lắm, khỏi lo.

. Cậu khụy , lặng lẽ nhặt lấy chiếc vàng dưới chân, mân mê chúng:

– Nghe đáng ước nhỉ?

không trả ngay. Hai đứa dạo bước đường . lúa đường nghiêng ngả. Xa xa, côn trùng rích.

đầu làng ra trăng, những rễ rủ xuống trong . dừng lại. Cô nép sát sau lưng Kiên, bàn tay lấy áo cậu:

– Hôm tớ thấy ma, sợ lắm.

thản đá nhẹ viên sỏi nhỏ bên , lạch cạch vang:

– Ma có làm gì đâu mà sợ?

Mai liền nhảy bổ ra . Cô dang rộng tay, nhe răng:

– Cậu không đâu. Nó , như này rồi cắn như !

bật cười. Bỗng, lại:

– về . Trông cậu giống .

Mai dừng lại, má phồng lên. Cô khoanh tay trước ngực và đánh sang hướng khác:

– nói chuyện !

Hương lúa chín xa thanh vào mũi cậu. Ánh đèn rực rỡ kia làm dao động:

– Đi tiếp . Bọn mình tới cây cầu rồi đó, cậu muốn đi đâu?

– Bất nha. đó còn ủ rũ mà.

Cô vươn tay, chỉ ra cây cầu bắc ngang dòng sông. Kiên . Cậu bước tới, nắm tay Mai rồi chạy đi .

Mặt dưới lăn tăn từng gợn. cạnh Mai chẳng biết phải cô hay nhìn dòng . Kiên ngoảnh :

– Bông hoa đằng kia... cậu ?

– , thế ngày hợp hả?

Mai chống hông, đưa một tay phía Kiên. hai bước:

– Đâu, đâu có. hợp thôi mà.

Không ai nói gì. không nhìn . tựa cầu sắt, nhìn dòng chân, lâu:

– qua, hay hôm . toàn lỡ tớ.

Mai ngoảnh sang Kiên, ngón uốn cọng :

– cả hôm ấy, cũng không nhớ, đúng không?

Kiên nuốt đi tới . Được một cậu lại, chẳng nhìn :

– Tớ...

môi, ra:

– tớ đã đưa cậu cái gì?

tiếng két, và Mai ngồi trên thành cầu từ bao giờ. cố xỏ thật sâu vào túi quần. Chẳng gì cả. cười nhẹ:

– Thật sự, lo lắm đó.

Khi Kiên ngước lên, nụ cười của cứng lại. vai cô xuống. Mai nhắm mắt phía sau.

Cậu lao , bàn tay hụt. tiếng vang lên từ phía dưới. Kiên mắt xuống mặt . ngòm, chẳng thấy Mai.

Nhưng khoảng lặng dưới kia còn sợ hơn gấp bội. nghiến răng, mồ lạnh . bám vào can, một rồi buông tay.

Ùm!

sông tràn vào mũi, họng. Kiên trong bóng tối, cho đến khi một bàn lấy vai cậu, kéo mặt . Tiếng gọi dập lên:

– , Kiên!

Cậu mở mắt. cậu vắt Mai, trồi lên nước. hai ướt sũng, rét :

– Tớ đùa mà. Đã biết bơi còn nhảy cùng .

Mai cười lệch, bơi . Khi đôi chân chạm , Mai buông tay, Kiên lên thảm cỏ. Cô trách:

– gì đã chìm rồi, may mà tớ biết lặn đó.

Kiên nằm vật ra, thở dốc. Cậu run lên, không còn sức để , thể gật đầu. nước trên Kiên:

– Có sao ? Về với dạng ướt như chuột thế .

– Do ! – Kiên đấm mạnh xuống , đứng – ... đã sợ lắm, biết không hả?

hét Kiên nhỏ . Mai sững . Im lặng. Cô cắn môi. Một giọt nước đọng trên khóe mi:

– không ... cậu nhảy tớ.

Kiên cúi , hơi thở chậm . Cậu lảo đứng , đi. Đôi trần miết trên cỏ :

– Mình đi.

chạy , , kéo lại:

– phút nữa không?

.

– có một điều ước.

. Đôi bàn còn lạnh. Cậu quay lại, thấy Mai lau đi những trên mắt. , lôi ra hai giấy được bọc kỹ trong lớp túi .

– kéo ra đây là vì . Mẹ tớ bảo viết ước giấy, gấp thành xuống sông. Nó sẽ thành thật.

nhìn những mảnh giấy, rồi . Hai đứa đứng sát nhau. Tờ giấy khẽ gió.

– Viết với tớ nhé?

Kiên nhìn vào cô. gãi mu bàn tay , lắp bắp:

– Ờ... ừm, sẽ cùng.

Hai đứa đối diện nhau. Tiếng ngòi chì sột soạt giấy. Tiếng sóng rì . Mai miệt nắn rất lâu, còn Kiên đã . Hai nguệch :

“Con ước yêu nhiều . Mai...”

– Mai ?

cười của Mai sát bên tai. Kiên giật . Cô nhanh lấy tờ , đọc to dòng dở rồi nhẹ. Mai chiếc chì, viết :

“... bên con.”

Đôi thuyền xoay vòng trên .

ngước bầu trời. Những vì sao vẫn . Trên đường , sự yên lặng của tối bỗng có mùi của tỏi . Bên hè, một ăn còn lửa. Cậu nhún vai, hỏi:

– Thế trong cậu viết gì?

Mai nhảy ra trước, mặt Kiên như :

– Bí mật. Tớ ước toàn cho mình . Mơ .

– ? tâm đi. Đọc người ta xong chẳng xem gì.

Hai đi qua gốc đa già. Những chùm rễ xuống, đen kịt. Cậu liếc những lá xào , thoáng rùng :

– Trông cũng đáng thiệt. Nhờ cậu tớ biết sợ ma rồi đấy.

– Sợ rồi đó. – nhiên , chắp hai tay sau đầu – Nè, tớ thấy tớ mệt mỏi lắm. Sau , tớ phải trở thành lớn như mẹ sao?

ngẩn người vài nhịp. Cậu gù, nhìn :

– Có người lớn cũng đáng thương.

Mai gãi đầu nhìn Kiên lâu mới , đưa lời hẹn:

– Vậy... tối mai đi dạo tiếp . Đến tớ rồi.

– .

– Đừng thất hứa nhé. Chắc chắn luôn !

– Đừng lo. gì tớ xuống đi với cậu.