như một cái bóng, ngày vắt kiệt , còn lại nhục hèn.

Nhưng bà người duy trên này nhớ đến ta.

Bà của ta.

Không có bà, ta còn nơi về.

Cũng không biết phải đi về .

" …

Mẹ ơi…"

Ta thì thào .

Nhưng đời này, còn ai lại .

Những ức thuộc, bỗng nhiên như dòng nước lũ, ùn đến, trong chớp mắt nhấn chìm ta.

Ta nhớ…

bên giường đất, cúi đầu khâu cho ta.

Bà luộc một quả , vào tay ta, nói:

"Phán Nhi của mẹ, cũng có trứng gà để rồi."

ngồi xổm ruộng , , mồ hôi trộn với bùn , từng giọt lăn dài trên trán.

Bà và Thanh Hòa, đi qua cây cầu nơi thôn, người nhìn phía .

Ta đang nhìn về đâu.

Nhưng cả này, chưa có thể đi đến .

" à…"

"Mẹ …"

19

đeo bọc , bước đến cổng thôn, đi cây cầu mà mẹ dắt ta đi qua vô số lần.

Ngoảnh nhìn —

Ngôi làng nhỏ chẳng khác gì xưa.

sống của khác vẫn là cuộc .

Chỉ là, ta không nữa.

tìm Thanh Hòa.

Nhất định đệ ấy đang chờ , ta đến tìm nó.

Đệ nhỏ , không sẽ đến nào.

trời dần tối lại.

Không còn bò vào thành, nhưng ta không sợ.

Ta thể tự đi.

Trên này, ta không còn sợ nữa rồi.

Nhưng ngay chưa ra khỏi thôn, ta nhìn thấy một bóng người xiêu vẹo.

Bước chân hắn lảo , lực, gió thổi qua, thân nồng nặc mùi .

Hắn dùng bán Hòa để đi uống rượu sao?

c.ắ.n môi, nhìn hắn chầm chậm đi tới.

, từng bước…

Lảo đảo, loạng choạng.

hắn bẩm điều gì đó, nhưng nghe không hiểu.

Trên này, đủ loại "người ".

Loại , phải chuyện .

Giếc vợ, bán con, vẫn thể sống tiếp.

Nam như vậy, đâu chỉ mình .

gian này như vậy.

bà, con—

Đối với số , e chẳng khác gì trâu ngựa.

chí, còn không bằng trâu ngựa.

yêu thương , chở cho gia , có lẽ đều dựa vào lương còn sót lại mà .

là cha ta.

Nhưng trong , hắn bao được xem là con người.

Hắn đi ngang qua ta, có lẽ do trời tối, lẽ do uống quá nhiều, không nhận ra ta, vẫn loạng đi.

Ta đi sau hắn, lên tiếng gọi:

"Ông Thanh Hòa được nhiêu?"

Hắn đầu, trên dưới đ..n.h giá lượt.

Hắn hít hít mũi, đưa ra tay, lắc lắc.

"Mười lượng. tiền."

Sau , quay lưng, tiếp tục bước đi.

Ta bước theo, cùng hắn băng cây cầu gỗ, khu vườn rau ở đầu .

Hắn hình như không biết mình đi nhầm đường, thế đi thẳng về .

ngay …

Là hố chứa của cả thôn.

Cái hố ấy tuy rộng, nhưng không quá .

Ta mắt trừng, hắn bước hụt, cả ngã nhào hố.

Hắn vùng , sau đó đứng , phân trong hố ngập tận .

bắt c.h.ử.i lên.

cạnh hố phân, có một gậy gắn múc .

Ta nhặt lên, dùng gậy đẩy hắn ngã xuống lần .

Hắn chúi đầu ngã xuống, đứng lên.

ánh trăng tròn, ta nhìn ngóp bò , rồi lại dùng đẩy hắn xuống.

đi…

lại…

nhìn hắn từ hốt, đến sợ hãi.

Bỗng nghĩ—

mẹ ta chếc, bà có sợ như không?

Thanh thì sao?

có còn sợ hơn .

là một con súc sinh…

Nhưng cả súc sinh… Cũng sợ hãi.

Hắn lại xuống.

lại vẫy đứng lên.

Nhưng lần —

không đứng dậy được nữa.

không hề sợ.

Không cảm thấy mình giếc một người.

Người , là cha ta.

*

"Mẹ à, mẹ cứ yên lòng ra đi.

Con nhất định sẽ tìm lại Hòa.

sau, hãy làm người phúc, tất , sống đời của riêng ."

"Những hại mẹ… Chúng phải địa ngục."

ném gậy , ngẩng đầu trăng tròn vằng vặc.

cũng sẽ xuống ngục.

Nhưng ta sợ.

Cũng không .

" …"

Có người ta.

Ta quay đầu nhìn lại.

Hắn đó—

ánh trăng trong trẻo, vai khoác chiếc áo bạc, mắt.

Ta biết hắn đến khi nào, cũng không biết hắn đã được bao .

Luôn là như .

Ta luôn muốn trở thành một cô nương vui , trong sáng, vô hại trong mắt hắn.

Ta muốn lòng , mãi là người như thế.

đời ngang.

Những khoảnh khắc vật nhất, tính toán nhất, cay nhất, tàn nhẫn của —

Hắn đã .

Ta mỉm cười.

"Thủy Sinh, à?"

20

Ta nghiêng đầu, mỉm với .

Nhưng…

Không dám thêm nào .

Hắn đã nhìn thấy.

Nhìn thấy ta giếc cha .

từng bước, tiến gần.

Ta lùi một bước, lại một bước.

rồi—

Không còn đường để nữa.

Ngay sau lưng ta, cha ta nằm động trong phân.

"Đi thôi, ta."

vươn tay, nhẹ nhàng lấy ống tay .

không hỏi gì .

Chỉ , từng bước…

vàng dẫn về trước.

Dưới ánh trăng, hắn càng trở nên lạnh , xa cách.

ngây ngẩn theo, bỗng dưng…

ấm ức cùng.

Nước mắt cứ lặng rơi .

Hắn không đầu, bước cũng không dừng lại.

"Đệ vẫn bình an. Ngươi ."

Giọng hắn vẫn lạnh nhạt , lọt tai ta, lại ta vô .

Ta theo đến tận cửa nhà hắn.

trước , gió thổi động.

Dưới ánh đèn, cha hắn khoanh tay đứng .

Hắn buông ta, hướng cha hành lễ, một " thân".