Bốn chiều, tất học tập trước cổng công viên để chuyển về, thúc một ngày trải nghiệm.

Ánh nắng xiên hàng cây, đổ xuống mặt mảng sáng tối loang thảm khảm . Bụi mịn trong khí bắt ánh sáng, lơ lửng thành những óng ánh khi ngước lên.

Ban nãy khi anh hướng viên gọi, Châu cố nốt mấy món đồ lưu niệm nên là người lên cuối cùng. nãy chạy nhanh quá, lên xe một nó hộc ma đuổi. Đảo mắt vòng, nó trí ngồi của chiếc đã được đổi.

"Ở ." Hạnh tay lên Châu Khánh nhận diện. Thật cô bạn xe muộn, may là thấy Tuấn Hưng đã xí chỗ trước cho ba người.

Châu Khánh cứ chui , ngồi Hạnh , bên phải Quốc Huy.

Xe đầu chuyển. Qua cửa kính, cảnh ngoài bắt đầu trôi ngược lại. Ánh chiếu xiên vào trong , tạo thành vệt dài nằm nghiêng trên sàn và vai áo người.

chống nhìn ra ngoài, mắt nheo vì nắng. Ánh sáng vàng cam má cảm vốn tinh của nó trở nên dịu hẳn.

này thấm mệt, khí trên chẳng còn sôi động như lúc đi . Chỉ còn tiếng cơ đều đều vọng từ phía trước, hòa với lốp xe lăn mặt tạo thành âm đơn . Thỉnh thoảng xóc nhẹ gà, ghế rung khàng rồi lại định.

sinh hầu đã ngủ gục.

Có người tựa vào kính, vào lớp mát lạnh, lần thì khẽ nảy lên rồi lại xuống. người gục xuống bàn tay, tóc xõa kín mặt. Có người vừa vừa lướt điện .

Ánh vào xe qua cửa kính, còn mà sương . phủ mọi người lớp màu cam , làm mọi chuyển động trở nên chậm , mềm hơn.

Ở xe, Tuấn Hưng và Hạnh đã lưỡi còn Châu Khánh mắt đã díu lại sau bung xõa hết mình. Nó gù lúc chìm giấc ngon lành.

Bên ngoài, bầu lổ giữa xanh nhạt và cam sẫm. Những hàng cây ven đường lùi dần phía sau, chập chờn hắt kính, khi rõ khi mờ như phim cũ bị .

Quốc ngồi bất động, , Airpods thư giãn, mái bị điều thổi khẽ lay . Ánh nắng cuối ngày qua sống mũi cao và dài của cậu, lên mảng sáng tối mềm mại trên mặt.

Đoạn, xe xóc nhẹ khi đi qua đoạn đường lõm, ánh nắng lên theo nhịp, bóng người trên kính vỡ rồi ghép lại. Quốc Huy khẽ nghiêng người theo quán , rồi cảm vai xuống. Cậu sang thấy Châu đã đầu từ lúc . Mái mềm gió chạm vào cổ , mang theo mùi nắng, mồ nhạt và cả mùi kẹo ngọt lại ngày dài.

Gương mặt vốn lúc rạng rỡ giờ lại trở nên yên tĩnh. Hàmg khép hờ, đôi môi hơi hé mở, má còn ửng đỏ nắng và trò chơi cảm giác mạnh chiều. xe lại rung lên, đầu cô khẽ trượt một rồi lại hơn như tìm được thoải mái nhất.

Quốc Huy khựng lại vài giây, nhúc . khoanh trước thả cậu vẫn không , đánh người đang say. Ánh chiều nghiêng cửa kính, phủ lên hai một sáng dịu khiến khoảnh trở đến mức gần thế giới ồn ào ngoài kia.

Đúng hai này im lặng thì cũng được nghỉ ngơi theo.

Khi xe chỉ còn chừng số nữa đến trường, Châu Khánh lơ tỉnh . ngáp một dài đến chảy nước mắt, hàng mi dính vào nhau vì cơn buồn ngủ chưa hẳn.

Nõ khẽ cựa mình và lập tức khựng lại. Nó nhận ra mình đang áp sát vào Huy. Một bên mặt vì hơi ấm truyền qua lớp áo. Không thế, tay nó còn đang chặt gấu tay áo cậu, các ngón tay quấn vào vải như thể người kia mất.

Châu Khánh chớp mắt mấy cái, não mất vài để khởi động.

Nó từ từ thẳng dậy, ánh mắt sang Quốc Huy thở . May cậu đang ngủ. xoa cổ lệch bên, giọng nói nhả đã vang lên tai:

"Tao nên phí nhỉ?" Quốc Huy tỉnh giấc, đôi mắt dán vào , còn gõ chỗ vừa bị như để mạnh. Suốt ba tiếng cậu chỉ nguyên một tư thế để Khánh ngủ, mỏi vai chết mà thu không .

"Đấy gọi là vinh , không?" Khánh môi cãi lại ngay.

"Không, nôn hai lít đây." Huy nhếch miệng cười .

miệng Khánh giật. Ánh nó lóe lên tia ngợm .

"Ọe." Châu Khánh quay phắt , túm Quốc Huy giả ọe lên cái như say xe.

"Đm, cút!" Quốc hoảng hốt đẩy Châu Khánh ra xa, bật dậy vừa kích hoạt chế độ sinh tồn.

Đấy, này thức một cái là thế giới lại sôi động hẳn lên. bạn đều đã tỉnh, chuẩn xếp đồ xuống .

Bảy giờ tối, xe . Cửa xe mở ra, luồng không khí mát lạnh của buổi ùa vào mang theo mùi đất ẩm. nhiều giờ trong không gian kín, cảm giác ấy khiến ai cũng tỉnh hẳn.

"Ê tao với!"

"Check còn quên ."

"Nhớ gửi ảnh nha!"

Từng tốp học sinh nối bước , đi vừa cười rôm rả như thể bao nhiêu mỏi ban nãy . Sân trường vốn bỗng chốc trở nên đông nghịt. Dưới ánh đèn cao áp nhạt, bóng đổ dài chồng chéo , di như một dòng chảy không ngừng.

Châu tạm biệt Hạnh Trang và Tuấn Hưng rồi đứng ở công trường chờ Quốc Huy lấy xe ra.

"." Quốc Huy đã ngồi trên xe, một chống đất, tay kia vẫn giữ . Đèn xe hắt lên mặt cậu, bật đường nét sắc gọn .

Châu Khánh cứ trèo lên để cậu đưa nhà.

"Ôi rét vãi." Nó ngồi , rụt cổ, hai chui vào túi , vai co lại như . Không buổi luồn qua từng áo, và , táp thẳng vào mặt khiến nó mình. Ban ngày tuy lạnh nhưng vẫn còn càng về lại càng .

Gió tạt mạnh khi hòa vào dòng đường lớn. Mái tóc buộc thấp của Châu Khánh bị thổi tung, mấy con quất lộp bộp vào má.

"Khăn của tao trong balo ." Quốc Huy liếc mắt qua gương chiếu hậu.

"Mày đếch thể tốt với như thế ." Châu Khánh đầu chiếc balo cách giữa hai đứa rồi lại nhìn Quốc Huy nghi hoặc. Bình , cậu ta sẽ lời mấy "Kệ mẹ mày." mà.

" rồi, chưa nói hết mà." Huy bơ tiếp: "Năm chục một lượt."

"Chịu, vào tao là của tao."

Châu Khánh ung dung kéo balo, đúng ngăn phụ rồi chiếc khăn màu . Không hỏi , nó quàng thẳng chiếc khăn đang đeo trên , quấn thêm cho mít, chỉ chừa mỗi đôi mắt.

Huy cũng chẳng thể ngăn . Cậu chỉ liếc qua gương chiếu hậu, thấy phía mình một bông xám đang chệ.

còn lời nào nói.

Châu Khánh hoàn không thấy gì sai. Nó kéo mép khăn nửa mặt, ra một phả vào lớp mềm.

"Ấm phết."

" nhiên. Khăn mà."

Quốc Huy dài, vặn ga rẽ vào con quen thuộc dẫn nhà. đường dần, khu dân cư tĩnh hơn, chỉ tiếng chó sủa xa xa vài xe chạy ngang. Xe dừng cổng nhà Khánh. xuống ngay, chạm đất cái là dậm dậm mấy cho tê.

", chị trả không lại khóc." Khánh cởi rồi thẳng vào Quốc Huy ban phát ân huệ.

", đội cả ." đáp trơn tru, giọng đều ánh mắt vẻ cà .

"Ngoan." Châu gù, kiễng lên xoa đầu Quốc Huy đầy hài lòng như vừa huấn luyện xong thú cưng

Nó định xoay gót đi nhận mình gì liền khựng lại, lục ngăn của balo ra một móc công viên Rồng nhỏ mua vội ở Hạ Long.

"Này, cho ."

"Thật?" Quốc nghi nhìn chiếc nhỏ trong Châu Khánh. Ánh mắt chuyển từ món sang mặt nó đang xem có bẫy gì .

Thật không phải lần đầu. Thi thoảng Khánh vẫn cho cậu mấy món linh , sticker, khi thì kẹo, lại là mấy thứ vớ vẩn trong chuyến đó.

"Thế có không?" Châu nhíu mày mất kiên nhẫn.

"Có." Huy .

" đây."

Nói rồi Châu Khánh xoay . Quốc Huy cũng nói thêm nào, phi xe nhà .