tới Noel, xá nơi ngập biểu tượng đặc của mùa lễ hội được chờ nhất vào dịp cuối năm. Những cây thông khổng xuất hiện tại các trung thương mại, khoác lên nhiều dây kim tuyến, nơ xanh đỏ rực rỡ cùng vô quả cầu lấp lánh đủ màu. Đâu cũng dễ bắt gặp ảnh người dễ thương, ông già bên chú tuần lộc đỏ. Cứ vài trăm mét là một khúc kinh điển như " Bells", " Wish You a Merry Christmas" lại lên khiến cho người háo hức.

Giáng Sinh len từng quan.

Thời này trùng với kết kỳ một khối . Mấy cô cậu học sinh An Lạc cuối cấp nhau trời, trách chẳng tụi khi cho tra đúng ngay lễ. sao được?

Hai tư tháng mười , mới tờ mờ Thư rời giường chuẩn bị. tới lớp sớm, phòng trường phát sinh sự cố ngờ ảnh buổi thi. Bà ngoại trước , đang loay hoay múc cháo từ nồi con ra bát. Hôm ông ngoại Thư qua bị một niên đi ga quẹt trúng, gãy xương nhưng nằm nhà ngơi tĩnh dưỡng nhiều . bận rộn giúp chăm ông, lo chuyện học , thủ dịch , chạy phế liệu, thứ việc ngập ngập . Cô gái nhỏ chẳng than lời. Nhìn hốc trũng của bà, nhìn gương mặt hốc hác của , lòng se sắt.

- Ăn kẻo cháu, nhanh không trễ buýt! - Bà ngoại giục.

- Bà ơi... Hình khoé miệng bà hôm nay hơi lạ...

- Lạ hả?

Nghe cháu , bà ngoại bèn tay lên sờ thử rồi lại cười :

- À, chắc răng bên này rụng mó xấu . Không sao đâu!

Thư định nói thêm câu gì, nhưng bà sợ em muộn học nên cứ . Nàng thủ khoa đành , ăn hết bát cháo sau đó chào bà, xách cặp ra cửa. Gió đông bắc lạnh lẽo khiến em co ro, vừa đi vừa run dù đã tận lớp . Nỗi khổ này chỉ những người gầy mới hiểu.

Ngày hôm ấy kiểm tra quan trọng của D1: Ngữ văn và Tiếng . Thư hoàn bài nào, nhưng cả buổi cứ lo mãi. vừa tan học, cô gái nhỏ vội chạy ra bến xe buýt, í ới gì với người trong mộng hay nàng bạn thân.

Quả nhiên Thư đoán đúng, em đang gặp vấn nghiêm trọng. về, thấy ngoại vẫn ngủ, rổ rau bà trên chưa xong. Thư vào vệ sinh bà, bà xỉu dưới đất từ bao giờ . Tai em bỗng ù đi, được cả tiếng tim chính đập mạnh trong ngực, em cảm giác không nữa.

Khoảnh khắc mẹ khỏi thế gian, ... giống hệt vậy.

Cô gái nhỏ lập tức gọi cứu. sau, bà ngoại được đưa tới bệnh viện Ân - một nơi duyên với Thư. kết chiếu, bác sĩ nói bà em bị đột quỵ não, hiệu nhận biết điển hình méo miệng. Chẳng , khi em hỏi này có hay , bác sĩ bảo tế bào kinh đã chết thì đành cách, chỉ cứu được tế sống mà thôi. bỏ lỡ mất điểm vàng chữa trị, việc phục hồi đó cần phải hết sức kiên nhẫn.

Tin ấy sét , nữa gục xuống . em an bản thân, bà ngoại em vẫn còn khả năng hồi phục, em không lúc này. Ông ngoại tai nạn cũng đang đau , hai chỉ em là nơi nương tựa, nào trông mong gì những hàng ngày vẫn luôn liệt đình Thư áo ôm xứng lại.

Nàng khoa vuốt nước mắt vừa tràn khoé , em dậy, cầm lấy đơn sĩ vừa xuống thuốc. bệnh viện chấp bảo hiểm y tế, vẫn có những loại thuốc quan trọng buộc phải mua , và thì đắt . thuốc đã hơn triệu một ống, tiêm truyền trong ngày hết, rồi cả thuốc mỡ vài loại khác. Chẳng đâu tốn kém bệnh viện.

mắn , ngoại đã , nhưng tay bà yếu hẳn, nói chuyện khó khăn hơn lúc bệnh . Em mấy đoán xấu và chuyện viện phí, chỉ nói sĩ bà sớm khỏi. Có lẽ bà , không, nhưng Thư thấy bà ngồi thẫn thờ một lúc. Rồi bà em, cái miệng bà đỡ lệch , lệch quá hết đẹp nhỡ ông già kia quay qua bà khác thì làm sao?

Ôi các !

Cô gái nhỏ mỉm cười ủi bà , sau đó, lại tả chạy xuống căng tin bệnh viện mua cháo cho bà. Năm hộp cháo dinh dưỡng bé tẹo tèo teo, ăn vài thìa rồi . Uống xong, em để bà nghỉ , còn thân vội đạp xe nhà chăm sóc . May có bác Hồng xóm giúp đỡ trông ở viện ruột.

Cơm nước cho ngoại vào đấy xong, ngước lên đồng hồ đã tám . Chiếc di động sập lúc rồi, Thư mang sạc tranh hộp cháo còn thừa, vừa vừa học bài. Sáng mai thi tiếp Toán và môn chọn, dẫu mệt nhũn cả người, hai mí mắt nặng trịch, nhỏ chưa dám nghỉ.

ngoại cũng nhiều, đã ngồi dậy rồi, chỉ giường tiện. Thư có làm một chiếc chống cơ ông , đủ khi thiếu người đỡ, nhưng quả thật em chẳng an tâm cho lắm. Lúc hỏi hình của bà, em đáp loa rằng vì trời trở lạnh mấy bệnh cũ phát, ông đừng nghĩ ngợi.

- Thế cháu vào viện ! Ông nhà vẫn tự lo , sao . - Ông ngoại nói.

- , chuẩn bị một .

trả lời, em sạc điện , cho sách cặp đó tiếp rửa bát. Thấy chân luôn , ông xót lắm, nhưng biết nào. Rõ thân con bé! đầu, bố thương, mẹ mất , ông bà thì bệnh tật đủ đường vậy...

Đến khi vai nhỏ ấy mới hết nặng ?

...

Thư về , bà ngoại đã ngủ rồi. Phòng bệnh đông đúc những người là , hành lang quá lạnh em quyết định tấm chiếu mang theo đất, luôn gầm giường. sáng, em bật đèn pin trên điện thoại soi cuốn sách đang , cố giải nốt mấy khó trong cương . Giữa không gian chật , thi nghe thấy tiếng gõ lạch cạch từ chiếc máy tính cũ mèm em.

Nhạc thánh ca vọng tới qua ô cửa sổ mở hé. Đêm nay là Giáng , phía nhà thờ kế hoàng đẹp . nhiên, cảm như đó vỗ về.

- Cháu gái chăm chỉ , trông bà ốm mà vẫn tranh bài đấy ! Chả cho thằng nhà bác, cử đến rồi chẳng nó tập gì hết, không hiểu sao nổi Bách Khoa... - Bác trung niên giường bên cạnh ngờ khen Thư, khen tử - Cháu xinh xắn ghê, người yêu chưa ? thì để giới thiệu cho thằng cu nhà bác, đẹp lắm cháu ạ!

Nàng khoa cười trừ, em kịp trả đã thấy điện trong rung lên nhè . Cô gái nhỏ khẽ màn , lại liếc bác trung niên bên, bất thình lình bật trúng loa ngoài.

[A "nhô"!]

[Em đây...]

[Em là ?] - Giọng kia nghe rõ cợt .

[Em là bạn gái Cao .] - Thư .

[Hí hí...]

Đạt mục đích, thủ khoa nhanh ra cửa, phớt lờ cái chẹp miệng rẻ bác bên. Em đi thẳng xuống dưới viên bệnh viện, nghe chàng ngốc líu lo không ngớt về tiệc Sinh tại nhà Pháp của gia đình . Nó bảo đã một suất để ngoại cùng em thưởng thức, lát sẽ ghé qua đưa em.

[ bảo Thư phát là mê! ngỗng béo này, cá hồi xông này, bơ , gà tây nhân hạt dẻ, cả bánh khúc nữa...]

[Cường đừng sang!]

[Ơ...?]

[Trời lạnh quá, ông em rồi... Cường sang... Về ôn đi, mai mình còn phải mà.]

[...]

[Thế... Em cúp nha, đang dở mấy hơi khó.]

[Ừm... Tạm biệt !]

màn hình , lại màu ám hệt như cõi lòng nặng trĩu cô gái nhỏ. Việc thi quan , trạng Cường thì đang vui vẻ vậy, sao nỡ để cho sự xúi quẩy lên . một tiếng dài, ngước trong bên trên, những vì sao bận rộn , lung .

có vì em .

em cả.

em biết chính hiệu điển của cơn đột quỵ, bà ngoại vào ngay khi nhận ra bất thì chuyện khác.

Tại em cả.

Em bị trừng . Ai cho em quyền hưởng thụ vui hạnh phúc chứ?

Tương lai đáng sợ. Rồi những người yêu thương em vô điều kiện đều sẽ bỏ mà .

Đôi tay lên, dường như điều gì đó hằn trong tâm trí kia lại khẽ thào, bảo hãy trút lên chính bản thân mà lấy sự thanh thản. Em cúi nhìn bàn tay gầy guộc của mình, muốn nhéo mạnh vào , muốn cấu cho máu bật , nhưng phút em đã dừng .

"Hứa người bạn thân này , Thư đối sẽ không làm đau nữa, ông và mẹ Thanh trên kia lo!"

Đúng , em đã hứa anh.

đã hứa...

Nhưng em phải thế nào đây? sợ quá, em căm ghét chính con người mình.

Em thực sự rất mệt.

Ngón tay cái của Thư khẽ chạm màn , ánh sáng xanh hắt lên gương phủ kín âu lo.

" cứ gọi cho ! Ngày hay , chỉ một cú thoại sẽ đến ngay. Thiên hay địa , Thư ở đâu cũng đến."

chàng thơ danh bạ, chỉ ấn nhẹ là kết nối rồi, thế tài gọi được. Em phải bận tâm, không gieo não cho . tới cùng, tự cần ra cách giải quyết, đâu thể cứ khăn lại mong người khác tay giúp đỡ.

đến đây, cô gái nhỏ , gục mặt vào đầu , ngăn những tiếng nói tiêu đang thét trong tâm trí .

biết bao .

- ơi!

Nguy , em trông ngóng mức tai bắt đầu văng vẳng giọng người rồi.

- Trời thì căm căm, sao lại ngồi ?

Ảo giác mất, thậm chí còn nên chân vô cùng. Thư ngẩng đầu quan , thấy thiên thần hộ xuất hiện ngay mắt , biếc lấp lánh chao ơi ngập nỗi xa. Chàng trai ấy nắm đôi bàn em, hà hơi thổi phù áp vào hai má mình.

- Lạnh ngắt rồi này... là bướng!

Cường vừa sưởi vừa khẽ làu bàu. thủ khoa ngạc nhiên quá đỗi, cứ mắt nhìn nó không .

- ... Cường ?

- Ở đây trai đẹp ?

- ...

- Thư kỳ tôi biết có rồi. Nãy tôi qua nhà Thư, hàng xóm bảo bị đụng, thì vào viện cấp ... Thư giỏi , kín bưng vậy !

" trưởng" bắt hạch sách, lèm bà , vừa trách vừa áo tháo khăn của mình lên người em, quấn mấy lớp như quấn bánh . Thư bị phủ trong hạt dẻ thơm lừng, chóp mũi và hai má đã đỏ đỏ hơn.

- Thư cho tôi, chính là "đương " bạn trai của Thư mà?

- Em xin lỗi...

- Đã bảo cấm xin lỗi!

- em nói gì được?

- Nói " yêu Cường quả đất".

- ngày nhây!

xấu hổ đẹt cái lên người lươn chúa. Chàng họ nhe răng khoái chí, nó nhìn bằng toàn bộ sự dịu dàng chứa đầy trong tim. Rồi nó dang rộng hai tay như gà xoè cánh, giọng hí hửng hơn được :

- ơi rúc đây!

- "" cái gì mà "rúc"! - thiếu nữ đỏ lựng.

Cách từ chẳng ai cả.

- trương, chần chừ ba tôi "thương" vào bây giờ.

Bông hoa, à , "bánh chưng" nhỏ tục chần chừ hai rưỡi sau đó ngượng ngùng tiến phía trước. Còn khoảng một tay mới "vị trí rúc", nhưng "vị trí cần rúc" đã nhào đến đón lấy báu vật của . Nó ôm rịt em vào , vuốt mây rồi tồn bảo:

- Cứ gọi bất kể khi . Nếu Thư coi tôi là bạn , hãy cho được sẻ với Thư. không phải làm phiền, cũng không lợi dụng gì hết, đấy chính đặc quyền bạn tôi. Thư thể vào tôi, , sau này, mãi mãi. Chẳng ai đủ tư cách xét Thư cả.

Hốc cô nhỏ đột nhiên , sống mũi dần cay cay. Tiếng thương vẫn luôn trầm ấm dịu tai, như cơn gió len lỏi vào , xua tan mọi ưu phiền.

- biết , Thư mạnh mẽ hơn tôi rất nhiều. Giả tôi gặp chuyện Thư, chắc tôi sẽ loạn gọi điện dòng họ tôi chẳng nghĩ cái gì đâu... Thư lắm, đến nghỉ ngơi rồi. Nếu cứ , tôi ở đây.

nói cuối của Cường như chạm đến nơi sâu nhất tim thiếu , khiến chợt oà, thế chặt lấy trú kia mà rơi nước mắt. niềm, bao lo sầu muộn tuyến lệ tràn , thấm ướt áo len lông thỏ chàng đang mặc.

- Em sợ ... sợ ông cũng em đi... Một khi ngày đến, sẽ được gặp trong những mơ... Em sợ lắm ơi, em sợ lắm... Em chẳng hề can đảm Cường đâu...

Từng tiếng nấc của cô gái nhỏ nghe não ruột. Chàng chặt lấy em, khẽ hôn lên tóc mềm thoảng bồ kết. Dưới đèn cao áp sáng trưng, trông sợi ngả bạc ẩn hiện giữa mái đầu . Lồng ngực nó co , giác như đã đáy nỗi đau, vẫn cách .

cũng sợ thứ: sợ ma này, này, sợ côn trùng nữa này, và sợ nhất viễn cảnh Thư nói ra em gạt nó , Mắt Biếc là thằng khác.

Dĩ nhiên nó sẽ chẳng bao giờ thừa .

Giờ thì một nỗi sợ. Nó sợ nếu nhìn , dưới lớp huyền nhiều sợi bạc.

Vậy thì để "bác " thay đổi phác điều trị chút!

Đợi Thư tĩnh , chầm chậm lỏng vòng . vuốt nước còn vương trên gò má em, đặt lên , lên mũi còn đỏ hôn dịu dàng. Thư không sụt nữa, cũng có "kháng ". mắt em long lanh in bóng nó, cả sao . tử nhỏ mỉm cười khoe răng khểnh, nó em:

- Thư à, nói sau khi qua đời, những linh hồn lương thiện sẽ rỗi, được tụ với người yêu cõi đàng. Bởi , cần nỗ lực , , ta sẽ gặp .

- Thật... Thật sao?

- Thật, miễn là Thư tin. - Cường trả bằng giọng - Ai chẳng phải đối mặt chuyện sinh lão bệnh . Tôi không thể ngăn gốc nỗi của Thư, nhưng tôi hứa, dẫu đất sụp đổ, tôi sẽ ở bên Thư... Thư tin tưởng tôi ?

nào đó vừa hỏi vừa bàn em , lưu dấu môi. Cô bị miên, cứ thế chìm vào biếc hoặc . Trời lạnh , gió bấc chỉ lướt qua cũng đủ mang đến cảm giác da cắt , ấy vậy mà lúc này Thư thấy ấm.

- tin...

- Vậy !

Khuôn bệnh viện Ân có một địa điểm vô cùng đặc . Nằm hồ hòa - trao tâm khoảng chừng trăm đặt Thiên cứu độ. nói người dựng này theo Giáo, Cường không thông tin chính xác. Nó phát hiện bức khi đang dạo , vào ngày mẹ tới đây phát cháo.

- Đến rồi!

- Sao Cường dẫn ra đây? - Thư ngạc nhiên nó.

- Đêm nay Giáng . - cười tươi .

- Nhà đạo hả?

- , nhà bên lương thôi, nhưng tôi tin Chúa. - Cậu ấm lắc đầu , dòng chữ dưới chân tượng. - Thư nhìn !

Theo hướng chỉ nó, thủ khoa đưa xuống phía thông bằng đá cẩm . Ở đó :

"Vì hễ xin thì được, ai sẽ , ai sẽ mở cho."(1)

- Chị thằng Phong là, chỉ cần mình nguyện với một tim thành, nhất định luôn lắng . - Cường nói tiếp - đứa mình nguyện nhé?

Thư nhìn nó giây lát rồi khẽ . biết viện Hồng đặt Thiên Chúa trong khuôn viên, thế nhưng chưa từng thử đến cầu xin gì giờ. Phía kia không xa thờ Tri Thành, cũng chưa từng đến. Nghĩ hồi, cô gái nhỏ nhắm mắt chắp hai tay , tâm trí thay mình lên tiếng.

" Chúa! Con phải người theo , con biết cầu xin đã đúng hay , nhưng... Ngài phái tới đã đưa con đến gặp , con tin ý Ngài muốn vậy. Chúa, phù hộ cho ông bà mau chóng khỏi bệnh, xin vớt những ai đang , ai đang khổ, ai chật vật ... Amen!"

Ở em, trai kia nhắm nghiền , hết sự trung từng nghĩ.

"Lạy ! ơn Người con chiếc xương của . Hôm nay sinh nhật Chúa, con gì tặng Người, nhưng con nguyện vì Người làm nhiều việc tốt nữa. Con không bình an phúc, xin . Xin cho đất nước ngày một phát triển, ai , và..."

Cường nhiên mở mắt xoay nhìn Thư, em vẫn đang yên lặng cầu nguyện bên cạnh .

"... Và con đứng vững trước mọi bão giông của , Amen!"

xuôi, thiên thần dắt tay người quay lại trước Khoa thần kinh. Nó tay chỉnh lại khăn choàng , dặn :

- Thư lên trông đi, ra nhiều quá lạnh. Tôi Thư nhà ông. Nãy qua có gặp ông rồi, thích món cây tôi mang sang lắm.

thủ khoa sửng sốt:

- mà... ngày ...

- Mai là việc mai. Mai tôi qua đây chở , tầm tôi không muốn "" chữ nào nữa.

- ... Nhưng mà... ở nhà Cường...

- Tôi xin phép phụ huynh, tới chỗ gái sinh hoạt mạnh không gì hết. cũng thừa tuổi công rồi, Thư khỏi lo!

gia lên giọng một , chẳng để cô gái nhỏ nửa . Nói xong, nó lưng cất đi thẳng. Nhạc thánh ca phía thờ Thành lại dịu êm. Thư trông theo dáng hình vẫn luôn trong trái , thấy tay đút quần, một lên cao vẫy vẫy chẳng hề ngoái ra sau nhìn em.

- Me-ri "-mớt"!

- Christmas !

Thư bật , tay tạo thành chiếc loa, nói trả lời .

- Tiếng Anh thật vô lý, tôi Tiếng Anh!

- ...

∆∆∆
Chú thích:
(1) .