" nay đi học quen lớp chưa ?"

Bà vừa hỏi vừa gắp cho miếng chiên ruộm. Trên bàn hai bà cháu, cơm vẫn đầy đủ và ấm cúng. Từ đây sống nội, bữa nào bà cũng cố gắng những thích, thể đang âm thầm gom góp chút yêu bù đắp cho quãng thời dài xa .

Nguyên cúi đầu ăn cơm, mỉm cười.

"Dạ ổn . Nội đừng lo."

Cậu hoàn toàn .

nhất những ngôi trường trước đây, nơi từng bị cô lập, bị chế giễu, chí bị đánh đập, thì ở Hữu Nghị thật hơn . Dù có những lời nói nghe hay những mắt ác ý, mọi thứ cũng chưa đến khiến cậu .

Nghe vậy, những nếp nơi khóe mắt bà nội cũng giãn đôi .

" tốt rồi. Ráng học hành con."

lại gắp thêm một miếng kho bỏ vào chén cậu.

"Dạ." Nguyên ngoãn đầu.

Bà nội lặng lẽ đứa trước . nhìn càng thấy thương. Hồi nhỏ, lần bạn bè bắt nạt, đều gọi điện về cho bà rồi vừa khóc vừa kể lể. cậu nghẹn đến mức không nói thành , lặp lại " con không muốn đi nữa". Mỗi lần vậy, chỉ biết cầm điện xót lòng.

Giờ cháu rồi. Ít khóc . Ít thở hơn. Nhưng trong tâm bà vẫn cảm giác đứa ấy chưa từng thật sự bước ra khỏi những tổn thương nào.

cơm , phụ bà dọn dẹp ít đồ dùng sinh hoạt. về tối dịu mát hơn, từng theo mùi thức ăn từ hàng ven thoảng qua. Lúc bước ra khỏi siêu , trên là một túi nilon lớn , nước rửa chén và vài món đồ lặt vặt khác.

đi vài , bóng trắng vàng thấp bỗng từ đâu lao tới.

"! Gâu!"

chú mập ú chạy vòng vòng quanh cậu rồi dựng lên túi đựng.

giật , lại.

"! được . Mau bỏ ra."

Thế nhưng dường như đó là một chơi. Nó lúc càng hái, ngoạm góc túi rồi kéo tới lui.

Nguyên bất đắc dĩ phải dùng tay cái đầu kia . ngờ vừa đưa tay , chú tức ngoạm một cái.

vội tay về. May mà phản xạ đủ nhanh nên răng sượt nhẹ qua mu bàn tay, để lại một vệt đỏ nhỏ. Nguyên , vừa xoa xoa đau vừa xoa.

"A!"

Đúng lúc ấy, một giọng nói lên từ đối diện:

"Sữa! Không được cắn bậy."

Nguyên ngẩng nhìn sang.

Là .

Có vừa bóng nên vẫn còn bộ đồ thể thao màu xanh. Mái tóc hơi ướt hôi, giày bụi đất. Vừa thấy chó gây họa, đã hớt hải qua .

Khánh ngồi xổm xuống, một giữ lấy vòng cổ Sữa rồi kéo nó về mình.

" lỗi cậu. Nó lắm."

Cậu lắng nhìn bàn tay Nguyên.

"Có sao không?"

"Không sao. Chỉ sượt thôi."

thì Khánh đứng bật dậy, đi thẳng siêu thị. Sữa chẳng hiểu gì, vẫn hớn hở quẫy mông tròn rồi cố chui đầu sang phía như muốn .

Chưa hai phút, Khánh đã chạy ra. Trên cậu là một miếng băng cá nhân mới .

"Đưa ."

"Hả?"

"Tay cậu đó."

Nguyên vết , chỉ là rất nhỏ trên mu bàn tay. Cậu định cần, nhưng đã xé vỏ ra và nắm lấy tay Nguyên, cẩn thận lên chỗ bị trầy.

Trong khoảnh khắc, ánh mắt không thể rời Khánh. vậy mà để ý đến một thương .

xong, .

" tâm đi. Chó tôi đầy . dại ."

cậu.

"Tôi đâu có nói mình sợ."

"Ừ."

Khánh gật như hiểu , ngay sau đó lại cái.

"À quên mất. Hình như tháng chưa tiêm."

"?" Nguyên há hốc .

Khánh nhìn vẻ mặt cậu rồi bật .

" . mà còn nói không sợ."

bị trêu, Nguyên ngượng quay mặt đi chỗ khác.

"Mà nhà cậu khu này à?" Khánh hỏi.

"Ừ."

" hợp . Tôi cũng gần đây."

rồi, kéo dây dắt Sữa lên, hất hất đầu về phía con .

"Về không?"

chần đôi chút rồi gật đầu.

Trời đã . Những ngọn đèn đường sáng lên, phủ xuống phố một lớp ánh nhàn nhạt. Tiếng xe cộ thưa dần. thoảng có cơn gió qua mang theo mùi hoa giấy nhà thoang thoảng, dễ chịu.

là đứa bận rộn . Nó lúc thì , thì sau hai người. Thấy rơi cũng chạy ngửi. Thấy con mèo bên đường cũng tò mò đuổi theo. Đang hí hửng về phía trước, nó bất ngờ vấp phải mép vỉa hè, cái vo lăn một rồi kêu lên mấy ử.

không nhịn mà bật thành tiếng. Tuy khẽ, nhưng đủ để Khánh nhận được. lúc học giờ, cậu một lần trông thấy tự nhiên đến .

Nguyên ngồi , đưa xoa xoa .

"Sao ngốc vậy?"

Sữa lập tức lật ra, lắc cổ . Nguyên vuốt bộ mềm của nó một hỏi:

"Sao Sữa thế?"

Khánh uống dở hộp bò trên tay khựng lại.

"À..." Cậu một tiếng. "Biết đâu... mẹ tôi đặt."

Nguyên ngẩng đầu nhìn Khánh. Dưới đèn , gương điển trai đang cắn ống kia ra mỗi một rõ. Đột nhiên khóe môi Nguyên lại bất giác lên.

"Chó giống ."

lập tức .

"Ý cậu là tôi con chó hả?"

:

" không có."

"Vậy là ?"

Nguyên nhất không giải thế , đành cúi xuống tiếp đầu .

Đúng lúc , ngồi xuống cạnh, chống tay lên đầu gối cậu.

"Sao rồi mà cậu vẫn trang điểm ? Rốt mặt của trông như ?"

"..."

Nguyên . Tim cậu ai đó bóp một cái.

Cậu quay sang đối mặt, miệng không lắp bắp:

"Tôi... ..."

Trong Nguyên lên hàng trăm lý , chẳng nào đủ sức thuyết .

" nhà rồi." Cậu vội đứng dậy, chỉ về phía trước mặt. " trước nhé."

Nói xong, Nguyên vội vàng co chân bỏ chạy giống như bị ma đuổi. còn chưa kịp phản thì bóng lưng kia đã đi đoạn, rồi cứ khuất dần sau góc phố.

Lạ thật!

Một lúc sau, Khánh mới dắt Sữa.

"Về thôi."

***

vừa về tới lao sầm . tình cờ Khánh, trong cậu còn đôi chút rối chưa lắng.

lên học, phịch xuống trước gương. Đang định trang đi tắm đột thoại của mẹ gọi tới.

"Sao mấy ngày rồi không thấy gọi cho mẹ ?" bà nhỏ , có lắng.

Nguyên cúi đầu nghịch bông tẩy trang trong tay.

"Tại con bận học."

"... sao." Mẹ cười . "Học là !"

bà lại lái chuyện khác, cố giữ giọng vui vẻ:

"Mà em nhớ con lắm. Nó hỏi đâu . Để gọi ..."

"Thôi mẹ."

Nguyên vàng cắt ngang.

"Con... đi rồi."

Đầu dây kia im trong chốc lát.

"À... ." Bà nhí. "Ráng giữ khỏe con. Có gì thiếu thì gọi mẹ biết. rồi ngủ sớm."

"."

Căn phòng lại nên yên tĩnh. đặt điện xuống bàn mình trong gương. Dưới ánh đèn, nền hoàn hảo che toàn bộ mảng da khác màu quanh mắt. mi chải chuốt cẩn cho thứ thật bình thường.

Cậu đổ nước tẩy trang lên bông, chậm rãi lau qua . Từng lớp phẩm dần bị cuốn đi, để vệt mascara đen nhòe miếng bông . thêm vài , hàng màu dần lộ ra, cùng mảng da lổ .

Nguyên một lần nhìn chằm chằm vào cái người trong . Thật ! Đến chính bản thân cậu nghĩ thế.

Và cậu thả hồn trở về một buổi chiều cách đây nhiều năm. Hôm đó, đang ăn nghe tiếng mẹ gọi thanh trong phòng .

"! Vào mau!"

Cậu tất tả chạy vào tức chết lặng.

cặp sách nằm mở dưới . che điểm, mascara cùng vãi khắp . trong lúc dọn , mẹ vô tình làm rơi cặp rồi phát hiện ra tất .

Bà cây mascara trên tay, mặt khó coi đến .

"Con giải cho mẹ, thứ này là ?"

Nguyên đứng chôn chân chỗ. ba tuổi thì giải thích kiểu đây?

Ngay bản cậu lúc cũng chưa rõ cảm lòng . Cậu chỉ ghét ánh mắt tò khi nhìn vào đôi mắt khác thường ấy. Ghét câu hỏi lặp đi lặp lại ngày. Và hơn hết, cậu chỉ muốn được như những người xã hội đang nghĩa là .

Nhưng cả những đó đều mắc trong cổ họng.

im lặng của cậu lại càng khiến mẹ nổi giận.

"Ôi ơi! Mày làm mặt mẹ à? Đàn ông con trai lại đi xài ba cái này? Mày tính mấy lả ?"

Tiếng la ĩ vang khắp căn nhà. Chẳng , hàng xóm đã tụ tập cửa. người nhìn vào. Có người xì xào tán. đau của gia đình trong mắt người thì có khác gì một hề miễn phí.

còn nhớ hôm đó bản thân đã khóc nhiều nào. Chỉ nhớ những lời trách móc, những cái đánh đập , và ánh thị từ chính mẹ của .

đầu đến , một ai ... rốt cuộc đã trải qua những gì mới phải dùng đến mấy món đồ đó.

Ting!

báo máy nước nóng kéo Nguyên trở về tại.

Cậu khẽ thở dài, nốt lớp còn sót lại ôm quần áo bước vào phòng tắm. ấm vòi sen nhanh chóng xuống, chảy qua tóc, rồi men theo . mắt lại, mặc cho hơi dần phủ kín không gian, chậm cuốn trôi đi những bóng ma dai .