15

Khoảnh đứng trước họ Tề, cảnh tượng như vừa mới ngày hôm qua.

Năm ta bảy tuổi, mẫu thân uất ức mà , ta từ Lương được phủ.

đầy tháng, vị sĩ mời xem quẻ, nói ta mang không lành, bát tự Tề Doanh Tuyết, làm ta bệnh thêm bệnh.

là bị đưa Châu, nuôi nơi nhà thúc phụ.

phụ rượu, ham .ờ b.ạ., động một chút là c..ử.i bới, đ..n. , không đủ ăn, đủ mặc. Một hôm nhà sạch lương thực, thúc mẫu bị dọa bán vào viện.

mẫu liều mạng không , liền ta ra trước mặt:

“Sao không nó! trẻ, xinh , cao ta!”

mắt thúc phụ nhìn ta lên, cưỡng đè đất, giở trò đồi bại.

rút trâm sắt cài trên b. tóc, nhắm họng hắn mà đ.. .

là đầu ta g.i.ế. người — m.á.u nóng b.ắ.n lên mày, ta hiểu, có ... không xứng người.

Sau cái c.h.. của phụ và thúc , ta còn nơi , bạt khắp , từng rơi vào hang sói, vào miệng cọp.

Lúc xoay vần Kinh thành, lại xưa tình khác xưa.

họ Tề nay mười năm trước, bày biện không , là người ngồi — Tề phu Lan Khê — đã thấy rõ.

ta... đã lớn .

nhân đứng đầy cổng, ta ngồi trong chính trà, thân Hứa Lan Khê hầu chuyện.

ta không nhịn được mà quan sát ta kỹ lưỡng:

“ nhân nhà họ Bùi thật giống một người xưa cũ.”

“? ai ?”

“E nhân không , nhưng cô rất giống đứa con thứ của ta. Khi xưa vì tự không lành, khắc .h..t mẹ ruột, xung các , bị đưa về Lương Châu cho thúc phụ nuôi, c.h.ế.t cả chồng họ. Vài năm biệt vô , không .”

ấy năm từng chấn động khắp Kinh , thành Tề phủ ra một sao chổi — tên là Giang Ly. thường cũng tránh tên trùng với hai chữ ấy.

Ta mỉm cười, thoáng trầm ngâm một rồi khẽ gật đầu, nói:

“Ta chính ... Giang Ly.”

16

Trên gương mặt luôn mang cười đoan trang Hứa Lan Khê, thoáng chốc lên kinh hoảng .

“Phu Bùi chẳng phải là tiểu thư nhà viên ngoại họ Điền — Điền Chiêu Chiêu đó sao? Sao Giang ?”

Sắc trầm xuống, đặt chén trà xuống bàn, chậm :

“Hôm nay ta có lòng tốt đến mời lệnh ái phủ, không ngờ Tề nhân lấy lời mồm ta với Ly cùng mệnh, cố ý khiến bẽ . Phủ họ Tề cửa cao nhà lớn, mời chẳng vị Phật lớn , xin tiện.”

Dứt lời, ta , quay người ra.

Lan Khê giật mình, cuống lấy tay , gượng dịu:

“Đứa ngoan, lỡ lời câu thôi, chớ bụng. Trời cũng sắp rồi, ăn xong . Để ta tự mình bếp.”

Lan Khê tuy tiểu , nhưng trác tuyệt.

còn trẻ, từng lần vô tình nấu bữa dâng lên Thái hậu. Thái hậu ăn đủ món ngon vật lạ khắp mà vẫn khen câu: “Tay bếp vàng.”

Nhờ đó danh của bà vang kinh thành, về sau vào Tề, lại dạy ra một bếp núc xuất chúng.

Người có trong kinh, nấy đều muốn bà hạ cố chỉ giáo, biệt thiệp phòng phủ họ Tề ra tay trợ giúp yến tiệc.

Chỉ là, bản thân bà hiếm thân xuống bếp.

khẽ đỡ tay bà, rồi nhẹ nhàng cầm lại tay Hứa Lan Khê, nói:

“Tề phu nhân là người từng nấu cho hậu, nữ nào đại giá.”

Bà còn định gì, đã cắt :

“Chỉ ta có hứng thú với tiểu trù phòng trong phủ . Nếu Tề phu nhân bằng lòng lại, chuyện gì dễ bàn cả.”

ấy được đưa về , từ một kẻ đủ ăn, nếm qua nhân gian.

Những năm sau bên , từng gặm cây, ăn cỏ — mà vị món Khê, ta vẫn từng quên.

17

gian chỉ hai loại — rượu kính và rượu .

Hứa Lan nặc giữ ta ở lại, còn tự mình xuống bếp. Ta liền lưu lại dùng .

Cơm no rượu say, chỉ thấy tay nghề của tiểu phòng phủ hôm nay lại càng tinh diệu.

Ta dẫn hơn của tiểu trù phòng cùng Tề , rồng trở phủ.

Tề Doanh sau khi hồi phủ không nháo, tự mình đến trước thái quân xin vào Tuyết Các đóng cửa sám hối ba tháng, ăn kinh, trừ .

Còn viện Trúc Lâm của ta, ngày hương của món ngon bốc lên ngút, xào nấu nướng không dứt.

đến vị t.ử trong phủ cũng khi chủ thăm, viện , mượn muốn “mượn người” tiểu trù .

Ta do dự, thẳng thừng chối.

Để đề người dòm ngó, ta tách riêng hậu trù một tiểu .

Tất cả bếp đều được trí hậu viện, không ai tự ra vào.

Nguyên liệu dùng sẽ do bếp viết danh sách, thay mặt ra ngoài mua sắm.

Nào là dê hấp, gấu hầm, hươu xào, vịt quay, hấp, nướng, luộc, vịt muối... nào cũng , tiểu trù phòng dốc vì ta nấu .

Ta ăn mỡ dính đầy môi, đang tay thấy một bóng chắn mất ánh ngoài cửa.

Bùi đó tự bao .

Ta khăn lụa lau tay, vào cùng dùng cơm.