20
Nhiều , tôi cũng đứa trai riêng mình.
Từ một con, tôi trở chồng của ai , rồi trở thành người cha.
Nhiều người khen cách nuôi con.
chỉ lúc , tôi mới hiểu ra rằng—
đời , dễ dàng nhất chính là " trai" của ai .
Nhưng cũng chính là khoảng thời gian tôi tệ nhất.
Khi con trai tôi tuổi, nó khoe bạn bè về bố mình.
"Bố tớ nặng trăm ba cân!" tôi tự hào ưỡn ngực.
đứa trẻ khác bĩu môi:
"Hừ, bố nặng trăm cơ!"
tôi mắt, nghĩ ngợi một , rồi mạnh tuyên bố:
"Bố tớ… bố tớ nhiều tuổi lắm! Bố tớ ba mươi lăm!"
Đứa trẻ kia chịu thua, lập nói hơn:
"Hừ! Bố tớ năm ba mươi !"
Những giọng nói non nớt vang lên, xen lẫn niềm kiêu hồn nhiên.
Bất chợt, con trai tôi quay nhìn , hỏi:
" ơi, thế còn bố của bố đâu?
" chắc hơn nữa, đúng không?"
Tôi hít một sâu, cố gắng kìm lại sự rẩy giọng nói.
lời:
"Bố của bố… năm nay mười bảy tuổi, tháng, rồi."
NGOẠI TRUYỆN: GÓC NHÌN CỦA NGƯỜI CHA
01
tôi nhỏ, tôi hỏi:
"Lớn lên con muốn làm ?"
đó, đã một ít chữ, có thể viết vài câu bạch thoại.
Thị trấn nhỏ nơi tôi có đồng hoa đẹp.
giữa đồng , nói —người đang lom khom hái hướng trên ruộng:
" muốn thành một nhà thơ."
Bố tôi không biết " thơ" là .
Ông lau mồ , vừa nhìn vừa cười:
"Ướt chút , thì không nóng nữa."
biết hiểu.
Ông chỉ biết làm việc.
Ông và tôi… là người thuộc hai thế nhau.
Năm tôi , ước mơ của tôi thay .
Tôi còn phiêu bạt đó đây nữa.
Bởi vì trấn , tôi đã gặp được cô gái chân.
Cô con gái tiệm dầu mới .
Cô có lấp lánh, làn da trắng như tuyết, hoàn toàn khác biệt với những cô mà từng .
Cô luôn bận rộn, nhưng dịu dàng.
Tôi chưa từng gặp ai đáng ấy.
Tôi luôn tìm đến ép dầu—
Giúp bố , giúp hàng xóm, giúp họ , chí là xa lạ.
lần, một vị khách hỏi :
"Cậu làm đây à?"
Cô ấy đỏ mặt, nở nụ cười bẽn lẽn.
Lẽ , tôi quay đầu chỗ khác.
Nhưng giữa mắt đang , đã dốc sức lực để kiềm chế, nhưng ánh mắt vẫn không kìm được mà hướng về phía .
Tôi nghĩ: Chính là rồi.
Đó một thời kỳ diệu và hạnh phúc nhất.
sự ủng hộ bố, tôi thuận hôn.
Sang thứ hai khi cưới, lâm bệnh nặng.
Điều duy ông mong mỏi trước khi nhắm mắt là được nhìn nội.
Nhưng… tôi đã đủ , vẫn chưa dấu hiệu chuyển .
đến đó, tôi mới biết—
tôi đã mắc từ .
không đi , không , gắng gượng cho đến khi bệnh ngày càng trọng.
ông:
"Sao đi khám bệnh?"
Ông :
"Tốn làm gì. Bố tiêu ít một , sẽ có nhiều hơn một chút."
Ông đau móng tay cắm lòng bàn tay, rỉ máu.
Ông nhìn tôi, run rẩy mò mẫm trong túi, ra một chiếc cặp da cũ.
"Cái này là thật đấy. Lúc , chú con tặng bố, bố chưa .
"Bố vô dụng, chẳng để lại gì cho con .
"Về sau cũng không giúp được nữa.
"Nhớ giữ gìn sức khỏe, quên ăn ."
Ông cầm tay tôi, run rẩy đặt lên bụng vợ tôi.
Ông nói:
" sóc con trai con tốt.
"Con không là trẻ con nữa.
"Từ bây giờ, con học cách làm một người cha."
Nói , ông buông tay .
cứ đi.
Không lâu , trai chào đời.
tập nông, tập dạy học, bắt theo cách từng làm.
Những việc — ra mệt mỏi .
Mồ hôi thấm , khô .
Mỗi quay nhìn con nhỏ đứng , tôi như nhìn thấy ảnh năm chính mình và .
Chỉ tiếc …
Con trai không .
Năm một tuổi, nó hiểm .
cứu …
Cần số khổng lồ.
Là số không tưởng, vượt khả của chúng tôi.
Chúng bán sạch mọi thứ trong .
Chạy vạy khắp .
Thậm chí, ngay cả ông của nó cũng lặng lẽ dài, :
" là… nghĩ đến chuyện thêm một ."
0 Bình luận
Đăng nhập để bình luận.