08
Tôi cứ lần lữa, không muốn đi học.
quần đồ cho tôi tuần, còn gói dưa muối mẹ làm.
Vừa đồ, ông vừa giả hỏi cách thản nhiên:
"Lát nữa… có cần bố đưa con đi không? có chở bằng xe đạp."
lắc đầu, giả vờ thấy thất mắt ông:
" cần đâu. Con tự đi xe buýt."
cứ kéo dài mãi, mức đã sắp trễ học.
Cuối cùng, tôi vẫn cắn răng bước về phía trường.
Tôi nhớ đến Tăng Ức nói hôm thứ Sáu trước— sau khi tôi đến trường vào cuối tuần, hắn cho tôi hay .
Toàn run rẩy.
đường đi, tôi những ông bố bằng xe , có người đi bộ con đến . Ai nấy đều vai rộng lớn rắn .
đi cầu , tôi cúi đầu xuống. Bên dưới là dòng xe cộ tấp .
Tôi hận vì sao mình không cao hơn.
Tôi sao mình không người bố mạnh mẽ như của kia.
tôi có một chiếc xe tốt biết bao. Tôi sẽ lái nó lao về phía chúng, "Rầm!" một tiếng, chúng nát bét.
nếu làm vậy, tôi sẽ phải thường.
Mẹ tôi chắc chắn không trả nổi.
chặt thanh chắn cầu.
khoảnh khắc ấy, tôi muốn nhảy .
Nhảy xuống , tôi sẽ không cần phải ăn những thứ tởm đó nữa.
Sẽ không ánh mắt của bọn .
còn nỗi trùm kín chăn giữa đêm và đánh nghẹt thở.
còn nỗi ảnh giữa mùa đông rét, bỗng có tè lên tôi rồi cười phá lên.
Không còn đau nhức nhối, những lần khóc không thành , những khắc ngạt đến phát điên.
không biết làm sai.
Tại sao chúng lại đối với tôi như vậy?
cửa nhà tôi có một rác khổng , rất hôi.
Bọn chúng nói rằng thối.
Nhưng , tôi dùng phòng rửa tay thật sạch, quần áo nào cũng gàng tươm, vậy mà bọn chúng vẫn bảo thối.
" không !" Tôi nghiến răng, nhìn dòng xe dưới, thì thào nói.
Rồi giọng tôi càng càng lớn, cuối như gào :
"Tôi không ! Tôi không thối! thối!!!"
Vừa hét, nước tự nhiên xuống.
Cả người tôi căng , hơi gấp gáp, n..ự.c như bị bóp nghẹt.
Bầu trời xám , cộ dưới .
thở hổn hển, khóc không thành tiếng.
sắp nổ .
Đúng này, một bàn tay đặt lên tôi.
Tôi nghe thấy của bố.
"Bố quên chưa hỏi con… Lúc con nói 'nếu có bạn học… con', cái gì?"
09
Hôm , đi học.
gọi điện xin phép giáo viên nhiệm.
Bà nói bị ốm liền dửng dưng bảo "Đừng chiều trẻ con ", còn nói tôi lúc nào yếu đuối, cách nội, phụ phải cách "hướng dẫn" con cái.
Bố tôi không đợi bà ta nói câu, lập tức cứng rắn :
"Yếu đuối rắm! Con chưa bao giờ !"
Sau đó, ông dập máy ngay lập tức.
Tôi sững ông.
Ông cũng tôi, cố gắng một nụ .
Nhưng tôi có thể cảm nhận được một thứ gì đó sôi trào bên trong ông.
Tối hôm , ông ngồi xuống, nghe kể bộ chuyện.
Từng ngày, từng người, từng chuyện đã làm với tôi.
của bọn chúng viết như thế .
Ông chú ghi lại một.
Ngón tay cầm bút siết đến mức gân xanh mu bàn tay nổi .
Tôi nhìn ấy, có cảm giác liệt rằng...
Có gì trong ông sắp nổ.
Viết xong, ông lặng lẽ lại lượt.
Mắt ông đỏ lên, khóe mắt giật đợt.
Bỗng , tôi hơi , bèn giọng :
"Bố… hay là đi. Nhà Ức rất giàu, nếu bố đánh cậu ta bị , chúng ta không có bồi thường đâu."
"Bố sẽ đền. Đừng sợ." Ông .
đó, ông quay sang tôi:
"Này, đó cho tôi ăn đi. tôi không có sức."
Mẹ tôi đặt tôi xuống, vào nhào bột.
Bà lấy mà bà đã góp nay, đổ chảo, thơm ngạt.
Khi dĩa trứng được đặt lên bàn, tôi nhìn màu vàng lòng thấy buồn .
tôi nói:
" đi. Đây là trứng của , ."
Ông gầy gò, khô khốc như , có gì đó đã thay .
" sai rồi. Bố tưởng sợ , nên mới cố không làm con sợ. Nhưng con xem, bố là chứ? Là người trong tù bước .
"Bố từng đủ loại , kẻ xấu xa.
"Bố bảo vệ con được lần, sẽ bảo vệ con thứ ."
nói hề suy .
Nhưng … đã bảo tôi nào ?
Ông ăn ngấu nghiến, sau lấy ra tiền công lao động kiếm được trong —tổng cộng 4.390 .
"Bố ra một ."
Mẹ tôi lặng thu dọn đồ, mắt đỏ hoe.
Bà đó, cuối cùng chẳng thể nên lời.
Đôi tay bà không run .
nước từ vòi chảy rào trong .
Và âm thanh ấy, tôi nghe thấy tiếng nức nở thể của mẹ.
0 Bình luận
Đăng nhập để bình luận.