Đó là lần cuối cùng tôi nhìn thấy Cường.

Trên người ra mùi hôi thối nặc, người đi đường cũng bịt mà né tránh.

Hắn lảm nhảm trong vô thức:

“Cho… cho ít tiền đi…”

bé lại gần, thả một đồng vào của hắn.

Tề Văn Cường chằm vào cái bát lâu, thể đang phân xem trong có nhiêu . Nhìn rõ rồi, hắn trừng gào lên:

“Có mỗi ?! Mày coi tao là ăn mày ?!”

“Một đồng tao mua được uống rượu?!”

bé bị hắn dọa cho phát , giữa đường mà lên nức .

Một người phụ nữ xa chạy tới, nhổ thẳng một bãi bọt vào mặt hắn:

“! Đồ ăn mày tha, ta cho tiền còn dám chê ít, có đói cũng đáng đời!”

Rồi bà bế thằng bé đi mất.

tôi tay , hỏi:

“Mẹ ơi, đang nhìn vậy?”

lặng bước bên trái, chắn nhìn của bà.

Nửa năm sau sự việc , đêm nào mẹ tôi cũng , nửa đêm hay giật mình tỉnh dậy, lại còn sốt mấy lần, cả ngủ giấc.

Bác sĩ nói đó là chấn thương tâm lý, trong mắc.

Tới giờ, bề ngoài trông bà đã , nhưng , đó trở thành mà bà chạm tới nữa.

“ đâu.”

kéo bà bước chiếc van đợi,

“Đi thôi, tài còn chờ.”

Tôi và mẹ lên xe, xe từ từ chạy thành , bỏ lại trấn sau .

của Tề Văn cũng ngày càng mờ nhạt, rồi hoàn toàn mất khỏi tầm mắt.

Kẻ từng mẹ tôi cả một đời, người mà bà thể thoát khỏi, giờ đã bị chúng tôi bỏ sau.

viễn cuộc chúng tôi.

19

thoắt như qua cửa, chớp mắt trôi bao năm.

Tiệm tôi ở lớn tiệm cũ trấn, bán ngày đạt.

sống giờ đã đủ để gọi khá giả.

Cố Ý thi đậu vào Nhất Trung với số điểm lẹt đẹt, cuối cùng đoàn tụ với chúng .

Hắn cùng mẹ tan học về nhà, vừa về tới cửa hào hứng khoe với tôi:

“Mẹ ơi! Mẹ không biết đâu, nay có người tỏ tình chị con !”

lập hứng thú:

“Vậy ? thế nào? Có trai không? Mau kể mẹ nghe đi.”

tôi nghiêm mặt:

“Nói bậy gì đó!”

Niên Cố Ý chẳng nể nang , kể lại rõ ràng:

“ nay tan học, con như thường lệ tới chị đón. trực nhật, cả lớp chỉ còn lại chị và một trai.”

“Chị không với tới bảng đen, tên còn lau . Sau đó còn dọn giúp chị.”

“ thấy có đó ám cố tình ngoài , quả —con nghe thấy tỏ tình với chị!”

“Hắn nói lắp bắp, còn chưa thấy ngại thì hắn đã đỏ rồi!”

“Không ngờ chị lại này—”

cố tình giả giọng điệu của mẹ tôi:

‘ Hạ Kỷ, chúng ta phải việc học, không nên yêu đâu.’

tôi mặt đỏ bừng, cho Niên Cố Ý cái:

“ lén người ta , không thấy xấu hổ à?!”

Niên Cố Ý ghé sát mặt, cười lém lỉnh:

“Chị, chị nói thật , có không?”

Mẹ nhắm , không nói có cũng không không.

Cố cười phá lên như một thằng con trai nghếch phát hiện mật:

“ tức rồi! Thích mà không nhận lời người ta luôn!”

tôi mở mắt, nghiêm túc :

“Chị muốn thi vào Thanh Hoa. Nếu cậu ấy thật lòng , thì sẵn sàng chị trở nên hơn, để hai đứa cùng nhau gắng, cùng .”

“ sẽ không vì bất kỳ mà .”

có thể , nhưng không hoang phí.

Năm lớp 12, mẹ tôi mỗi ngày chỉ ngủ ba bốn . Có làm đề đến hai giờ sáng, giờ trời chưa sáng đã dậy ôn .

ghi lỗi sai dày được lật tới lật lui, từ mỏng, đến mức còn gì để ghi nữa.

Tập đề, vở kín đặc những dòng ghi chú chi chít.

Chưa hết, còn nhà mua đủ loại luyện về làm.

tuần đi học thêm suốt mười tiếng ngày, cho bản thân một phút .

Có đến bữa cơm , nếu tôi không gọi, bà sẽ quên cả ăn.

Bà thấy— thân thể từng được tôi cho trẻo, đầy đặn, lại gầy đáng .

Dù điểm luôn đứng đầu trường, nhưng mẹ chưa từng dám buông lơi một khắc .

có thi học, mẹ tôi ôm lấy , không thành tiếng:

“Mẹ ơi, đậu rồi!”

“Cảm ơn cực khổ nuôi , cuộc sống vất vẫn bỏ việc học của con. Con bán mì nhọc tới mức nào.”

“Lời hứa , chưa quên. Cả này, con định kính với .”

Tôi đỏ mắt, nghẹn ngào nói:

“Mẹ không cần con báo đáp gì , chỉ cần con tại đời , món quý giá nhất nhận được.”

rôn giăng kín mọi ngả thành phố:

“ mừng học Niên Ý – thủ khoa khối văn , thi Đại học Thanh ! bạn học Xuân Ý bước giảng đường tràn ngập vui, vững vàng tiếp chặng đường rực rỡ phía trước!”

Tiệm của tôi thế mà khách vào nườm nượp, người từ khắp nơi đến, chặn kín như nêm.

đến mức cửa sắp chen nát.

Ai cũng muốn tận mắt nhìn thấy mặt thủ khoa đậu Thanh , sẵn tiện cầu may chút.

Có mười năm sau, mỗi mùa đại học ở thành phố này đều không nhắc đến cái tên Niên Xuân Ý.

Dân làng, dân trấn xô nhà tôi chúc mừng, không ngại xa.

“Trời ơi, , chị có phúc thật đấy, sinh được một đứa con gái học giỏi trời!”

“Đúng là rạng danh tổ tiên !”

“ thật sự là mới sinh được hai đứa ngoan ngoãn như vậy đó!”

“Chúng tôi số , sao bằng chị được!”

“ à, tôi trả năm chục ngàn, chị gả Xuân Ý cháu ?”

“Năm chục ngàn?!” người kinh ngạc hét lên, “Gấp mười hồi !”

“Thôi học hành nữa, con gái học cho cố rồi về làm vợ người ta!”

“ Lan, mau nói xem chị nuôi được hai đứa thế, cả đều đậu Nhất Trung, Xuân Ý còn đậu Hoa !”

“Đúng đó, có gì thì chia sẻ đi, đừng giữ cho mình!”

“Biết con trai tôi Thanh Hoa, gái cũng thơm lây, tiền cưới được hơn!”

“Nói ra đi, tôi còn áp thằng nhỏ nhà tôi!”

Người thành không giống dân , cởi mở , nghe những này ai đều nhíu mày khó chịu.

nhìn người vây quanh , trong lòng tràn .