Về , đặt bó tulip hồng chiếc bình thuỷ tinh nhỏ trên bàn ăn. Cô chút , nhẹ những hoa, ngồi ngẩn ra ngắm . Song bình yên lập tức bị khi hình ảnh Minh đứng nhướn hiện về. Rồi nghĩ đến 22 đầu, hơi thở lan bàn tay, cô thoáng rùng . cảm giác xấu hổ lại bắt đầu bò ran khắp .

“Cầu trời, phải chạm ổng nhiều nữa.” thầm khấn.

King koong. Tiếng chuông cửa vang lên. Khả Di ra .

“Ơn trời, tao tưởng mày dí luôn trên giường .” Trân bước vào, tay ôm hộp cháo sườn nóng , mùi hành tiêu xay thơm lừng xộc thẳng vào mũi Khả Di. Tóc vội, mắt thâm nhẹ.

Ánh mắt liếc bó hoa tulip xắn trên bàn ăn trước sang con bạn .

“Đau bệnh lết đi mua hoa luôn ha?”

Mắt Khả Di lên, nhận lấy cháo: “ ơi, cháo sườn sụn bà Bưởi cổng trường! còn luôn hả? Nhớ quá.”

thả túi bàn: “Còn. tao nhớ, đó cứ con nào , hay rớt môn là kéo húp sụp. Nên ra mua thử.”

Khả Di ngồi xuống ăn, cháo . Cô múc thìa đầy, vừa thổi vừa , vị của nước hầm xương sần sật tan miệng: “ vị rồi. Tao nhớ có lần con ăn cay quá nước , cứ nằng là khóc có .”

cười, ngồi xuống: “Ừ! Còn mày thì hồn tuyên bố ‘ cho quên sầu’, quất lúc hai không chớp mắt. Hồi đó còn là bé mơ, giờ thành bà cô dở hơi cộc cằn rồi.”

“Kệ tao.” Khả Di khụt khịt mũi, rồi húp một cháo thật to: “Cháo ngon nè. thương Di ! Bệnh mà được bón ăn vầy chắc tao liền luôn .”

“Bớt dẻo lại.” Trân trề môi: “ tưởng tao có tận hai đứa con . là đứa .”

cười hì: “Thì cho xí cái được lười biếng nay đi.”

Trân chống cằm, mắt nhìn lại bình tulip: “Nay .”

“Đẹp không?” Khả tít mắt.

“! Lâu rồi tao không hoa đẹp như vầy.” , đầu ngón tay lấm tấm vảy da vì dị nước rửa , khẽ chạm vào những cánh hoa mỏng tang.

Di định pha trò gì nhưng kịp thấy vẻ trầm xuống trong mắt bạn: “ mày chưa về ?”

Trân gật , nước lọc, ngón xoay nhẹ trên bàn: “ công tác ... chắc hết tuần sau mới về.” Cô cười buồn: “Thằng suốt ngày hỏi ba . Mẹ chồng thì bảo tao đừng làm lớn . Mà tao có nói gì ...”

Khả im . Cô qua bàn, đặt nhẹ lên mu đang xoay ly bạn: “Trân...”

hít một như cố ngược thứ gì đó , rồi mình cười trừ: “Thôi kệ. nhà .”

Trong nắng trưa qua màn cửa, Khả nhìn bạn , nhìn căn hộ. món thương mà mẹ cô đã dành cho con gái, một chốn không hề có những gánh nặng tiếng dài như nhà của Trân. chợt thấy mọi lời an ủi lúc này đều sáo rỗng. , nói , vết nứt trong Trân sẽ vỡ thêm.

Di chuyển đề: “. vẫn chưa về ta?”

gật : “Đi chốt sale được biệt . du lịch mấy nước lận. Thích .”

Khả Di khịt khịt cái mũi nghẹt: “ mà tụi mình có đi được đâu. Hay hết dự án lần này. xin nghỉ phép mấy hôm. Tụi mình đi chơi . Phú Quốc hạn.”

Trân dài: “Để coi . Sợ nhà chồng không .”

Khả Di nghe vậy, cũng muốn . múc thìa cháo sườn cuối cùng cằm, đãng nhìn hiên: “Nhớ hồi xưa mày .”

Trân ngước nhìn cô, dịu đi: “...”

Chỉ một nói bâng , hai đứa cùng trôi về những ngày tháng đại học. thời mà đèo nhau đi uống đào sữa, bánh tráng giòn rụm Đức Bà, rồi rôm rả bàn chuyện yêu đương như đó là to tát nhất đời họ lúc ấy.

của đó là nhỏ hay cười, Duyên chuyên múa mép pha trò, còn cô lúc nào cũng đứa hăng hái gào thét khi tượng phim mới. Ấy vậy mà mắt một cái sau ra trường, mỗi đứa trôi dạt về một quỹ riêng: Trân bận bịu với cuộc sống làm làm mẹ, Duyên “ ” đang sống cuồng nhiệt hết mình , còn thì mớ ngập đầu trận cảm vặt vãnh sau cơn mưa đêm.

Trân nhẹ nhàng đứng ra ban công. Gió qua , vào mái tóc cô khiến những sợi tóc vương víu vào . đưa tay lên đi, ai hay, là lau khô nước mắt trào dâng.

Khả Di im lặng theo bóng dáng qua dọn hộp cháo đã ăn , như một cũ từ sinh viên, khi đơn sơ và ngây dại.

Ngoài , nắng đổ thành những vệt sáng óng ả nền gạch, hắt nhẹ lên mái tóc , nơi những uốn đã theo tháng ngày mà lâu chăm chút. lẽ, rồi cũng cần một góc lặng lẽ riêng , để đọng và víu những nứt trong lòng.

***

Đêm dần buông, chìm vào yên ắng . lướt qua lang, mang theo hơi ẩm trưng của những dài. Hương từ ban công khẽ thoảng vào phòng, nhàng lan tỏa. nhở khoảnh khắc dở khóc cười của , rõ nét đến từng chi tiết trong tâm trí Khả Di.

Cô giường, lăn qua lăn lại mà không ngủ . Cô nhớ mặt nhướn , giọng trêu đều đều: “Cô trồng bụi hoa nhài?” Như thể anh nghe thấy hết lần cô thầm khổ với trời đất ngoài công.

, ngồi thẫn thờ: “Khoan !”

Cô bắt đầu xâu lại mọi : “ 22... gõ lan can... Hàng tầng hay gõ can mặt tôi?”

Khả Di đưa tay ôm đầu, mặt đỏ bừng: “Lần đầu mình nghe tiếng gõ là ? Cái nhịp tay ở máy chung , rồi gõ gõ ở thang ty... Tại sao mình nhận ngay ta?!”

Cô ngã ngửa giường: “Vậy là bữa giờ chửi sếp, , hát nhạc , tự thoại ban đêm... Hắn nghe ? Hết !!!”

Khả quấn cuộn như sâu, úp mặt hét trong im như muốn tự chôn mình nỗi xấu hổ. giờ mà hố, chắc cô cũng nguyện nhảy xuống không cần đẩy. yên tâm, rón rén ra , ngó lên trên. Căn hộ tầng hai mươi , công xéo ban công căn cô, đang đèn.

“Anh Minh?” gọi nhỏ.

Không trả .

“Anh Minh ơi? Có lén tôi không tiếng một tiếng...” Giọng lớn hơn.

Phía tầng lặng.

“Không có à?” Cô thì thầm, hơi thất rồi thở thườn .

sao, trong một khắc, cô thực sự mong sẽ xuất hiện. nghĩ ấy có chút lạ lùng, song dưng cô nghĩ, nếu thêm một người chịu ngồi im lải nhải mà không phán xét, đêm mưa hôm tốt biết bao.

, Khả Di chống khuỷu tay lan can, áp gò lòng bàn tay. Giữa ồn ã và rẫy những định kiến này, việc có gã hàng nắm thóp bí mật hổ của mình, đáng ra rất đáng sợ mới phải. mà sao...

“ ra, cái đó mà làm đồng minh của mình cũng chứ bộ.” Cô giác mỉm cười.

Ngay lúc này, ở tầng trên, Minh đang đứng tựa lan can tại một góc khuất tầm nhìn của Khả Di, cốc trà trên tay đã nguội nửa. Anh cúi đầu, cố nín để không bật thành tiếng. Thật ra bình thường chẳng mấy khi ra này, đây chỉ là hiên của căn hộ, nhìn chẳng gì đặc biệt. thì rồi.

“ này lắm trò !” Anh bầm.

Nụ nửa miệng vương trên môi, lại sáng nay. Lúc xuống sảnh mua ăn, suýt đụng phải Di cửa chính. Dù lướt nhau chớp , nhận ra cô lập . Thật đầu. Dạo gần , anh cũng đôi lần gặp ấy dạo viên chung cư, chỉ là ngờ lại ở tầng dưới nhà mình. Có điều, cái nấm lùn này vô tâm thật, hình mảy may nhớ ra hai người đã từng chạm mặt thì phải? Giờ thì hay , ngày lèm bèm công , tối nghe ké “tâm sự đêm ”.

Anh chậm rãi một ngụm trà, trí lại trôi ảnh ôm bó tulip hồng rực rỡ đứng vạt . Rạng là , hay là thế, vậy hiểu sao anh có cảm cô giống hệt một kiến sư , tỉ mẩn tự vẽ lại nhà chính mình.

Còn không .

Những tay Minh nhẹ quanh thân cốc sứ. hướng về dòng sông Sài Gòn xa.

Ngay phía dưới , hai mươi mốt, Khả Di lấy gió rượi qua. Cô đầu lên không trung, khẽ một hơi dài nhẹ bẫng: “Trăng đêm nay đẹp quá ta.”

bầu trời. nở khóe môi, nhỏ: “Ừ trăng rất đẹp.”

“Nếu cuộc đang tối lại, nhưng đừng lo nha! Trăng chỉ hiện bầu trời đêm thôi! ha!” Khả Di hét toán: “ nhé! Bye bye nỗi !”

Minh cười gục ngã ở trên.

sau, khi chắc cô đã vào , anh chậm rãi ra phía lan can bên hông, nhìn xuống căn hộ của cô. Anh những khóm nhài đung đưa. Hương hoa thoang thoảng theo gió bay lên, hòa cùng cái không mát lạnh .

“ ... nên gặp thường hơn phải.” rồi Minh lấy thoại nhắn vài dòng.

hộ chỉ vài phút sau đã lên tiếng la hét: “Cái tên Chốt điên này! Lại móc mỉa mình! Aaaa!”