Mười giờ sáng ngày 14 tháng 6 năm 2024, Nhã Thanh mất đường bệnh viện.

Để Nhật Khải không phải nên Anh xe đưa Nhật Khải Nội còn Tuyên kìm nước thi thể của cô nàng đến mắt Trung ương kịp phẫu thuật ghép giác mạc Minh .

Ánh nắng ngoài cửa sổ rọi qua rèm trắng trong phòng , loang từng vệt dài trên sàn gạch lạnh. Minh Đức nằm trên bệnh, Hoàng bên cạnh lặng lẽ nhìn mình.

“ có sợ không?” Hoàng bất chợt cất , anh nhỏ nhưng khoát.

Minh Đức cười, dù cười ấy có gượng gạo. “ gì?”

Hoàng Kha siết nhẹ bàn Minh Đức. Lòng tay anh cũng ướt mồ cái ấy đủ để truyền sang bạn một chút .

“Phẫu nhất thành .”

Tiếng gõ cửa khe lên.

Một bước vào, mỉm nhàng: “Anh Đức, đến giờ chuẩn bị rồi. Mời theo tôi.”

Khoảnh khắc ấy, tim Minh Đức đập , chân anh như muốn chùn lại. Kha dậy lập , vòng đỡ lấy bạn mình.

“Đi .”

Hành dẫn hun , ánh đèn trắng rọi xuống mọi càng lẽo. Đến cửa phòng thuật, y tá nhẹ nhàng ngăn lại. “Người chỉ có thể chờ ngoài này.”

Hoàng Kha buông tay nhưng giây sau đó, anh đặt hai tay vai , vào mờ nhòa kia.

“ ở bên ngoài chờ .”

Minh đầu. Anh một thật sâu, rồi bước , để Hoàng Kha đứng ngoài, mắt đầy lo .

nơi hành lang viện sáng vằng vặc, hắt xuống nền gạch lạnh một thứ ánh chập , vừa xa lạ vừa đau . Mùi thuốc trùng thẳng vào mũi, khô khốc xè, như mỗi hơi thở kéo thêm một thương vào lồng ngực. trên ghế, chắp tay, cúi đầu, cho bạn mình.

nhiên, hai nhân viên y lẽ đẩy chiếc băng ca tiến dọc hành lang. đó là thân bất động , phủ kín tấm trắng tinh. Tất cả lặng im, chỉ bánh lăn nghiến lên nền gạch, dài dội trong tĩnh mịch, như từng nhát cứa vào tim người sống.

Khi nghe tiếng xe lại gần, Kha lên. ngạc nhiên khi Đăng Tuyên: “ mày lại ở đây? Không đi đón Nhã Thanh sao?”

Đăng gì, vẫn nắm người con gái đang nằm trên băng ca.

Hoàng Kha thấy có không ổn, đứng tiến chỗ Đăng Tuyên đang đứng. Anh như chết lặng nhận ra em gái mà thầm đang .

“Chuyện là sao? Mày nói cho tao biết đi, sao Nhã lại nằm ở ?” Bàn tay Hoàng Kha siết chặt khớp nổi gân, cố kìm đang lên cổ họng.

“Nhã Thanh mất rồi.”

Đăng nói rất chậm nhưng một nước dội thẳng lồng Hoàng Kha. Đầu óc ù , mọi thứ xung quanh mờ nhòe, cả ánh sáng vụt . Đôi chân vốn vững chãi bao năm, qua dốc dài của đời người, bỗng rệu rã mức thể vững nữa.

Hoàng Kha gục đất.

Tiếng đầu nền gạch khô , đau đến tận tim gan. Nước mắt chảy , còn một khoảng trống rỗng choáng ngợp. như bị nghẹt, từng nhịp đập rối loạn như muốn xé tung lồng ngực. Kha ngửa trần , giọt nước mắt đầu tiên lăn xuống, rơi nóng rẫy trên gò má.

“Không thể … không nào… Tao không tin, mày không?” Kha hét .

“Tao cũng không muốn tin nhưng em ấy thật sự đã đi rồi.”

“Nhã Thanh ơi… Em lại .” Giọng Hoàng Kha vỡ vụn, như hơi như cả một bầu trời vừa sập .

“ quá rồi, tôi đẩy cô ấy trong nhé.” Chị tá nhìn hai người không sót thương.

“Chị đẩy em ấy vào bên trong đi.” Nhã Thanh ra, mặt đi chỗ khác. Anh không dám nhìn đứa em gái yêu quý của mình bị vào phòng phẫu thuật.

“Các người đưa em đâu ?”

Hoàng Kha nhìn thấy băng ca sắp bị đẩy vào , anh vội vàng bị Đăng Tuyên lại: “Để em ấy thực hiện nguyện cuối cùng đi.”

Khi đóng lại, biệt hẳn bên trong bên , đèn bật đỏ “Đang phẫu ”. Đăng Tuyên không chống chọi nữa. bỗng mềm , sụp nền gạch lạnh toát. Hai ôm lấy , , những giọt nước mắt dài qua kẽ ngón tay rơi tối trên nền đất. Trước anh là một mênh mông, tràn ngập sự bất .

phẫu , đèn mổ treo trên trần điều hạ thấp, bộ ánh sáng trắng rực rỡ xuống vực bàn mổ. Mùi sát nồng lan tỏa, tạo nên một bầu không khí lạnh , ngặt. Những quần áo phẫu xanh lam, trang kín mặt sĩ, chỉ còn lại ánh mắt căng thẳng sau lớp kính .

một bàn bên cạnh, khay dụng cụ phẫu đã được chuẩn bị sẵn sàng. Những lưỡi dao vi phẫu như , những kéo xảo, khâu cực mảnh cùng nylon trong suốt mảnh hơn .

Ở phòng, cơ thể được đặt ngay , đôi nhắm , lông mi dài khẽ . Gương mặt bình , như đang chìm một ngủ sâu. trên ca, mắt nhắm nghiền từ lúc tiêm thuốc .

Cuộc phẫu bắt đầu.

của Thanh kìm nén thương để là trực tiếp phẫu thuật này. Thầy nhẹ nhàng dùng dụng cụ mí mắt, lộ bộ giác mạc trong suốt, tròn . Một lưỡi vi phẫu cỡ nhỏ từ cắt khoanh tròn, tách rời phần mạc đôi mắt đã nhắm. Mọi động tác đều chậm , chính xác, gần không tạo một thừa nào. Giác mạc ấy ngay lập tức được thả vào quản lạnh chuyên dụng, một tinh nhỏ bé chứa cả tình yêu và sự sống.

Phía bên , sĩ tiến phần giác mạc hỏng, động tác léo đến mức gần không gây thương cấu trúc mắt xung quanh. , những nhíp vi phẫu tinh tế, giác mạc cô được đặt khớp hảo vào vị trí mới.

Những mảnh mai đầu. Mũi chỉ nylon suốt xuyên qua giác , vòng, vòng được , đối . Nhịp tay đều , mắt dồn tập . Mỗi đường khâu không lại sinh học, mà còn khâu liền cả một định mệnh, khâu liền ánh của một người.

máy theo dõi nhịp tim vang đều: tít… tít… tít…

chỉ cuối được lại. Bác sĩ nhỏ dung dịch kháng sinh mắt, nhẹ nhàng phủ. Một tiếng thở phào vang lên sau trang. Ca phẫu thuật kết thúc.

bác sĩ tiến lại gần Nhã Thanh, vuốt mái tóc cô nàng: “Nhã Thanh, thầy thực hiện nguyện vọng cuối cùng của em rồi. Yên cô trò thầy.”

Cả phẫu thuật rơi mắt trước tình cảm của hai thầy trò.

cửa phòng hé , thanh “két” vang lên giữa hành im phăng khiến Đăng Tuyên và Hoàng Kha giật ngẩng lên. Ánh đèn trắng bên hắt ra, rõ từng gương mặt phờ phạc chờ .

Vị bác bước ra, người hơi khom vì đã qua giờ căng thẳng. Trên trán vẫn còn lấm tấm mồ hôi, khẩu trang buông xuống để lộ gương mỏi đôi lại ánh lên sự bình , nhẹ .

“Ca thế nào rồi ạ?” Tuyên và Hoàng Kha vội đứng dậy.

“Ca phẫu thuật rất thành .”

Nghe tới đây hai nhẹ nhõm.

Đúng , cơ thể Nhã Thanh phủ bằng tấm trắng, lặng khỏi phòng phẫu . Bánh lăn vòng chậm rãi trên nền gạch lạnh. Những ngón tay Hoàng Kha nắm lấy bàn tay đã lạnh cứng Nhã : “ con bé ngốc này, sao chẳng nói nào anh mà đã đi rồi. Chắc em ghét lắm nên nhẫn tâm thế này.“

“Được rồi, khóc . Mày ở viện đi. đưa em . Nhã Thanh bảo để Minh Đức mày đừng nói gì với Minh nhé.” Đăng Tuyên Kha.

“. Tao biết rồi.”

Nhã được đẩy ra xe trước cửa , Minh Đức được đẩy phòng hồi sức. Căn phòng trắng tinh viện, anh vẫn nằm yên . Đôi mắt anh băng kín, chỉ lộ gương mặt gầy gò. Bên , máy theo đều đều lên, hòa nhịp thở của anh. Minh Đức chưa biết ca thuật đã thành công, chưa rằng mắt anh đang mang trong mình ánh sáng của người yêu suốt cả một đời.

Khoảng tiếng sau, thuốc mê . Anh mở trong một không tối đen như mực. Toàn thân anh nặng trĩu, mắt đau nhói như có ngàn mũi châm vào.

“Anh rồi à?” Giọng dịu của vang lên bên cạnh.

y tá ghé sát xuống, thận tra đo tim và chỉ số khác rồi an:

“Anh đừng , sau phẫu giác mạc, cần một thời mới thể nhìn ánh sáng trở lại.“

Minh Đức khẽ cựa mình, bàn thức lên gần mắt, nhưng lập bị y tá lại:

“Không được chạm , vết mổ cảm. Anh chỉ cần ngơi, thời gian sẽ giúp anh nhìn thấy .”

môi, nhẹ. Nhưng trong lòng, sự rỗng vẫn cuộn xoáy. Anh bỗng nghe tiếng mở.

Một luồng gió lạ khẽ len vào căn phòng bệnh trắng toát. Tiếng bước chân vội vàng vang , gấp gáp và quen thuộc. Minh Đức định hình một giọng nói nghẹn ngào, run vang :

“ … về rồi đây.”

Minh còn chưa kịp phản ứng gì, Quỳnh lại ôm anh: “Anh… Em nghe tin thuật giác mạc… phải vé ngay đấy.”

“Ai nói em biết hôm nay anh thuật?”

“ Khải gọi cho em. kêu xuống Hà Nội để chữa mắt .”

“Dạo sức khoẻ của thằng bé không tốt, anh lại trong viện không sóc nó. lại nhận bố ruột em rảnh thì ở lại chăm sóc nó anh đi.”

Nghe đến Nhiên : “Nhật Khải gặp lại bố bé rồi à?”

“Ừ. Gặp rồi, Nhật cũng biết rồi nhưng không chịu bố.”

“Vậy cũng con nhỏ kia rồi đúng ?” Quỳnh nhăn mặt lại.

“Ừ. gặp lại Thanh rồi.”

“…”

“ không quay lại đâu. đừng làm khó Nhã Thanh.”

Quỳnh Nhiên chỉ biết , dù sao anh mới phẫu xong, cô muốn đôi co anh nữa.

“Bố , bố ạ?” Kha nắm Nhật Khải . “Bố không?“

Nhật Khải chạy lòng Minh Đức.

“Bố rồi.” xoa đầu thằng bé rồi nhìn ra ngoài cửa như đang tìm kiếm hình quen thuộc nhưng nhìn , nhìn không . rồi anh chợt nhớ ra đã từng sẽ không gặp lại Nhã Thanh nữa và cô ấy đã đồng ý nên ấy không xuất hiện đây.

“Có thấy chịu nào ?” Hoàng nước ấm Minh Đức.

“ đưa Khải tới bệnh viện xong về rồi à?”

đau Hoàng Kha còn nguôi, không dám nhìn thẳng mắt Minh chỉ quay mặt chỗ khác: “Nhã Thanh có việc nên quay lại bản, đưa Nhã Thanh lên đó còn Khải Nam Anh đưa về Hà Nội.”

“Ừ. Tao biết rồi. Mày về tập luyện , có Quỳnh chăm sóc tao rồi.”

Hoàng Kha không quay đầu nhìn: “Vậy trước, có gọi cho tao.”

Không đợi Minh đáp, Kha rời . Anh mình đứng thêm một lúc nữa kìm mà nói cho Minh Đức biết.

Kha lái xe tới nhà Nhã . Lúc bước vào, anh ngồi xuống khóc không thành tiếng bên cạnh con gái . Bố - một người đàn từng nhưng giờ đây chẳng giữ nổi sự cứng , lặng lẽ đưa chạm vào tài, mắt đỏ hoe. Đăng Tuyên lặng lẽ đứng cạnh, siết chặt bàn tay, không dám thành tiếng. Anh chỗ dựa bố mẹ nhưng trong lòng, nỗi xé từng .

Sau Thanh mất, căn vào một khoảng tĩnh lặng nặng nề. Những ngày , mẹ Nhã Thanh ngồi trầm tư bên sổ, mắt ươn nhìn khoảng sân trải. Không quanh như dần mất , chỉ lại những bóng hình guộc và thanh rỗng những vật dụng nhà.

Tình hình công ty dạo này không ổn lắm bố cô phải trở lại công ba ngày Thanh . Đăng Tuyên lo lắng nên quyết luyện nghỉ một tháng ở để sóc mẹ.

Một buổi chiều, khi ánh khung sổ phòng khách, ngồi khom lưng trên ghế bành, tay vẫn cầm khung ảnh của . mang quả lại , đĩa xuống dưới , xiên một đưa mình: “ ăn đi .”

Mẹ Đăng Tuyên lấy, một , miếng, miếng bông dừng lại, quay Đăng Tuyên đang bên cạnh, giọng mẹ bất ngờ cất : “Chuyện đồn con có và trai phải là sự đúng ?”

Chiếc trên tay Tuyên bất ngờ xuống . im mấy giây lên tiếng: “Chuyện đó đúng sự thật ạ.

“ ai?”

“ Diệp ạ.”

“Vậy bây con ở , chúng ta phải đón hai mẹ con về nhà .”

Đăng Tuyên ngửa ra sau như đang cố nuốt mắt vào bên trong, giọng nghẹn ngào của anh cất : “ mất mẹ .”

Đăng Tuyên anh không tin những anh vừa nói. Bà từng gặp Diệp Ngọc mấy , cô ấy xinh đẹp, lễ ngoan ngoãn . đôi tay đang run rẩy của Đăng : “Còn đứa bé thì sao?”

“Đứa Minh nuôi, năm nay nó lớn rồi mẹ, con cho mẹ nhé.”

điện ra đưa những bức anh ở Hà mẹ xem. chạm tay vào từng bức hình một, nước rơi xuống hình điện thoại, không phải là giọt mắt là nước hạnh phúc.

“Thằng bé vẫn trên Giang à?”

“Dạ không ạ, đưa Nhật Khải xuống Nội rồi ạ.”

“Con đưa đi gặp bé ?”

Anh lặng hồi rồi : “ ơi, Khải vẫn chưa được sự thật bố lại thằng bé tim nên chúng thời đừng mẹ à.”

Mẹ Đăng lặng, giác tai mình ù đi, đầu cuồng, cảm thấy bóp nghẹt, lồng ngực bừng. Một điện chạy sống . anh , run run. mắt lăn dài gò : “Không… không thể … Một đứa bé kháu như sao lại bị bệnh tim được.”

“Con đang tìm bác sĩ nhất để thuật cho thằng bé mẹ tâm nhé. bé nhất định sẽ sao ạ.”

“Ừ. Nhất thằng bé, tốn nhiêu tiền cũng phải chữa khỏi.”

Mấy sau, Nam Anh cũng học.

khi , cậu ra thăm mộ Nhã . tới , cậu ghé vào hàng bán hoa. Cậu không biết Nhã Thanh thích hoa gì nên chọn bó hướng dương bởi với cậu, như mặt trời nào cũng rực vậy.

Tới , cậu ngồi , phủi bụi trên mộ, đặt bó hoa hướng dương xuống, mỉm cười nói: “Tớ sẽ tới một vùng , thực hiện ước của hai đứa mình. toàn , ấy. sau gặp lại cho tớ một vị trí cậu nhé.”

có dự Việt Nam nên Nhật Khải sống với luôn. bé biết thích mẹ Thanh nên không dám hỏi, cũng không gọi nói Thanh vì thằng bé sợ buồn. Mỗi lần nhớ mẹ Thanh nó lén nhìn ảnh của màn hình điện . Nó không hề mẹ Thanh mà nó đã còn trên cõi nữa.