Trên đến bệnh , mỗi xe là nhát cứa vào tim tôi. Tôi nắm tay , bàn hổi nhưng tôi vẫn cố gắng truyền cho anh chút hơi ấm.

Khi đến viện, được đưa phòng cấp cứu còn tôi bị phải chờ ở ngoài. Từng trôi qua cả thế kỷ. đi lại lại trong trước cửa phòng , đầu óc trống rỗng. Ba mươi phút sau, một bác sĩ bước ra. Tôi , ánh mắt lo lắng.

Bác mỉm cười nhàng: “ ấy ổn rồi. Chỉ cao kiệt sức thôi. Chúng tôi dịch và hạ sốt cho ấy. cậu ấy sẽ hồi .”

“Cảm ơn sĩ .”

“ đã chuyển cậu về phòng bệnh. người có thể vào thăm.”

Nghe những đó, tôi thở nhẹ nhõm. Tôi vàng phòng . Anh đang nằm đó, khuôn mặt chút xanh xao hơi thở đã . Tôi nhàng ngồi xuống , nắm lấy tay anh, đầu tiên chưa được sự cho của anh mà làm này. Có phải tôi đang lam ?

Đang chìm suy nghĩ vớ vẩn, cánh cửa mở ra, anh Đăng , Diệp Ngọc, anh Hoàng Kha, anh bước . Nghe , tôi quay nhìn nét mặt cũng toát lên vẻ lo lắng.

“Minh sao rồi?” Thấy anh đang say, anh Tuyên cất giọng nhỏ nhưng đủ để nghe và trả .

“Anh ổn rồi ạ.”

xong cũng thở nhõm.

“Mọi người thi đấu rồi?”

Tất cả lặng, tôi ngờ đội tuyển thua mấy rồi, đúng như dự đoán, Diệp Ngọc thở đáp:

“Minh Đức rời được 10 phút, đội HQ san tỷ số, hiệp 2 thì bên kia đánh đầu hiểm hóc và đội mình .”

“ là không được tham vòng chung kết sao ạ?”

“ chưa biết tại đội thi xong nhất vòng 5 nhì nhất để vào vòng chung kết. có hi vọng.” Anh Khôi tiếng giải thích cho tôi .

“Tất cả là do , không phải tại em thì anh Đức sẽ không bị được.”

Tôi bật nức nở, chị Diệp Ngọc chạy lại dỗ dành: “ phải tại em đâu, đội tuyển nằm trong 5 đội có cao nhất được vào vòng trong rồi.”

“Thật ạ?” Tôi , bán tín bán nghi .

“Thật. Thằng Khôi nó trêu em .”

“Lớn trêu tý cũng khóc .”

“Ồn ào vậy.” Anh Minh cựa quậy, ray ray rồi từ từ mở mắt.

Tôi tiến nắm anh: “Anh thấy trong người thế rồi à? Anh làm em sợ chết khiếp đấy.”

“Em lo cho anh tới mức phát khóc này rồi ?” mỉm cười, mắt sáng .

“Em khóc vì sợ đội tuyển không được thi vòng chứ khóc gì vì .” Hoàng Kha đứng giờ, đã toàn mùi khẩu nghiệp rồi.

“Vậy được rồi hả?”

“Ừ được rồi. Mày nghỉ ngơi đi. còn về đội tuyển thi đấu đó.”

“Tự dưng biếng thi đấu . Mọi người thi rồi nghỉ . làm hưởng tao quá.”

“Không đuổi thì bọn , mệt mẹ luôn rồi.”

Nói xong anh Kha đi người đi phía sau. Tôi định đi lấy nước rồi quay lại ai ngờ anh kéo tôi: “Em bỏ anh lại à?”

mặt giận dỗi của , tôi nhấc tay khỏi tay mình: “Anh bảo mọi về nghỉ ngơi đi mà. Em cũng trong mọi người , anh không định nghỉ ngơi à?”

“ thôi, em đi , anh ở một cũng .”

anh nói , ra ngoài, tất nhiên là không đi về rồi. Tôi làm sao có thể bỏ đang bị đau ốm ở đây . đi lấy nước quay phòng đã nằm xuống giấc ngủ rồi. Tôi đi giường khẽ khàng ngồi xuống chiếc ghế đối diện, mắt dịu dàng dõi theo gương đang ngủ anh. Anh đang nằm , một tay hờ trán, bàn tay còn lại vắt ngang bụng, đen nhánh rối, vài sợi xòa trên trán rộng, hàng mi bóng gò má. Hơi thở anh , , từng khẽ nâng lên xuống lồng ngực rỏi.

Càng nhìn , thể khỏi anh. Tôi xuống, mái tóc mềm mại khẽ chạm vào anh. Đôi mắt tôi khẽ nhắm lại trong lát, như để góp hết thảy tình thương và dịu . Tôi áp đôi môi mềm mình lên .

Anh khẽ động đậy, một "" rất nhỏ thoát ra từ cổ họng. Trái tôi bỗng đập hơn , lùi lại, thở nhẹ nhõm chìm trong giấc ngủ, không bị .

“ cho anh đấy.”

Sáng , đang ngủ giường bệnh, cơ thể mỏi nhừ sau một đêm thức . Đột tôi cảm nhận một chạm nhẹ, dịu như cánh bướm lên gò má, chậm mở mắt.

“ sóc mà thế ?” Anh thu tay lại, cất giọng đầy oán trách.

“Anh thấy trong người nào rồi?” Vừa nói tôi vừa đưa tay lên sờ anh rồi lại sờ trán mình, anh cũng hạ sốt , nhõm. “Anh thấy đói không? Em gì cho anh ăn .”

“Không đâu, đói.”

Đội được do chơi một tuần rồi về Hà trung.

Anh Minh Đức phục sức khỏe , bác sĩ quyết định cho anh ngày mai nên chúng đi chơi ở Sài Gòn.

Ngày sau, 9 giờ sáng, Tuyên thủ tục viện cho Minh Đức. Tôi giúp anh thu dọn quần rồi đưa đồ cho anh Kha cầm ra . Chiếc taxi 7 chỗ đã được Ngọc đặt sẵn, chúng tôi xe đi về khách sạn. khi đưa anh về phòng, với Diệp về phòng , ngày chăm sóc anh thật rất nhớ chiếc giường êm , thoải chết đi được.

cửa bên , cần ra mở ba người kia qua giục đi trưa. Chị em tôi áo phông mái, ai ngờ mở cửa, tôi thấy ba kia mặc áo phông, quần lửng và đặc biệt Đăng Tuyên với Ngọc đồ màu giống , và anh mặc giống nốt.

Anh Hoàng Kha bắt đầu đưa mắt nhìn : “Bọn mặc đồ đôi à? Sao tao cứ thấy tao người thừa .”

“Nếu mày thấy có ở nhà mà.”

Nhiều lúc tôi anh Hoàng Kha mọi người bắt , tôi thấy tội nhưng trêu vui lắm kiểu như anh không giận gì á.

“ thôi, đói quá rồi.”

Chúng tôi di tới cơm tấm . Lần đầu cơm tấm . ăn một suất cơm đầy ú nụ.

Ăn xong, anh Đăng Tuyên đứng lên tiền còn mấy đứa bọn tôi ra ngoài xe để qua Bưu điện tâm Sài Gòn.

Trời khá nắng, tôi không có mang theo mũ nhưng xuống Minh Đức đã đầu tôi.

“Anh lại bị cảm do nắng đó.”

“Bình thường đội bị cảm nắng mà.” Anh tôi nói súa khiến người kia nghe xong mắc luôn.

“Tởm nha , bớt . Có thích người ta không mà cứ thả thính hoài ?” Chị Ngọc đang cố tình hỏi xem ứng như .

“Mày nghĩ cái gì vậy? Thả thính lúc nào? mày toàn xuyên tạc nói của không à?”

Ai hiểu nói đó anh “giả vờ” hiểu. Anh cố tình câu hỏi chị Diệp Ngọc, đúng là anh không có thích tôi , anh chỉ “buộc ” nói ra vài câu mà nghĩ thích làm .

“ thôi mọi ơi.” Để vui không bị đoạn, tôi kéo tay chị Diệp đi trước, người kia đi phía sau.

Chúng đi Bưu điện phố, chớp trình thiết Pháp cổ kính mang phong Âu kết hợp với trang châu Á. ngoài một đồng lồ, cách trang trí đậm chất cổ điển những chạm khắc vô tinh xảo. Bên trên mặt đồng ghi và khắc họa gương mặt của các lịch , danh thống Hoa Kỳ Franklin, nhà phát minh Ý Volta, nhà vật người Anh Michael , nhà toán học người Pháp -Marie Ampère, Lussac, Oerstedt, , , Galvani, Foucault và .

Chúng tôi bước vào bên trong, cửa sẽ thấy khổng lồ Chủ tịch Chí Minh. phía cao vút, những đường nét văn xảo, tấm bản cổ kính trên tường, tất đều toát lên vẻ vượt gian. Trên vòm mái trong tiền tòa có hai đồ . bên phải là bản đồ Sài Gòn và xung quanh năm 1892, trái là bản đồ đường dây Việt và Campuchia năm 1936, tôi mình nhận của lịch giữa lòng thành . điểm tiếp nối giữa và kèo sắt được công phu, khắc văn đẹp. bên góc trái có một khu vực để điện thoại. Theo tôi có đây đường dây (hệ thống bưu điện) Sài Gòn - Nhơn - Đà Nẵng - Huế - Vinh - 2.000 km thành vào 22/3/1888. Năm 1889 mở đường liên lạc điện Sài Gòn - Bangkok để phục cho giới kinh doanh. Từ 1/7/1894 Sài Gòn bắt đầu sử hệ thoại.

Tôi đang đi vào bên trong xem có gì hay ho trong không bị Diệp Ngọc tay ra chỗ mua quà lưu niệm, rất nhiều những hình ảnh đất nước và con Việt Nam.

“Chúng ta mua tấm bưu xong viết gửi về nhà đi.” Chị Diệp vừa nghía, vừa chỉ vào bưu ở gần đó.

Anh Đăng Tuyên mua cho người một cái, những chiếc thiệp được xếp ngay ngắn, in Nhà thờ , Thủ Thiêm, phố Bùi Viện về và cả chính nhà Bưu điện này. tấm thiếp hình ảnh Bưu Trung tâm Sài . Tấm thiệp trên nền giấy , mặt giấy hơi nhám, giấy pha mùi bụi nhẹ, hương cũ kĩ quen thuộc trong những lưu giữ như thế này.

Một góc nhỏ bên dưới in chữ: “Bưu tâm Sài năm 1886”, chữ nghiêng bằng đen, đơn giản nhưng sang trọng. Mặt để trống, đôi đường kẻ mảnh bên để lời, bên phải để ghi chỉ. khung chữ nhật ở phải cho tem. Tôi xoay thiệp trong , rồi viết: “24°50'13.2"N

55°24'24.5"."

Và về địa nhà anh Minh Đức, chắc lúc anh nhận được anh sẽ gọi điện tôi trận cho mà biết sao , tôi chỉ có cách này để bày tỏ tình cảm với anh .

Sau khi gửi thiếp, chúng đi qua Bà. bước đi không quá gần, cũng không xa. Giữa chúng tôi khoảng đủ để một gió lùa qua vào nhưng lại chẳng đủ để lòng thôi thấy xuyến.

Khi ánh nắng chiều ươm xuống, lên những bức tường gạch đỏ sẫm Đức Bà, chúng tôi như lạc vào một , biệt hẳn với ồn , hối của trung tâm Sài Gòn. Từng gạch vận chuyển từ Marseille, Pháp, theo dấu ấn gian lịch sử, giờ đây lên mình một vẻ đến nao . màu đỏ son chói mà dịu , nắng, tạo nên một sự tương phản với màu trời và những tán cây cổ thụ xung quanh. tháp chuông vút, vững chãi vươn giữa không gian, như muốn chạm tới mây trời, khiến cảm thấy nhỏ . Những ô cửa sổ mái vòm, dù được mở gợi lên hình ảnh bức tranh kính màu lộng lẫy bên , ẩn chứa cả một câu về niềm tin và nghệ thuật.

tôi chậm , bước chân khẽ khàng trên nền mòn qua bao thế kỷ.

Xung quanh thờ là một không mở rộng, thoáng đãng, khác hẳn những con hẻm chật , san sát nhà cửa thường ở Sài Gòn. đường rợp bóng cây xanh mát, những quán cà phê vỉa với hương cà phê sữa phảng phất, và những hàng rong thân thiện, tất cả tạo nên một bức tranh sống động vẫn giữ được nét thanh đến lạ. Quảng trường phía trước Nhà thờ tấp khách và người dân địa phương, họ chụp cho nhau.

Chúng tôi đang đi nhà , đột nhiên có một đàn bồ câu sà xuống sân gạch, nhiều lắm, phải mấy trăm con ấy. gù ấm của chúng hòa lẫn với tiếng vỗ phật khi bất ngờ bay vút lên, lượn một trên bầu trời rồi nhẹ đáp xuống.

Tôi trong túi xem đồ cho chúng hay không, may còn mấy bánh quy tôi hay mang sẵn , đói thì ăn lót . bắt đầu mẩu bánh nhỏ nền gạch một cách nhẹ nhàng, từ tốn. đầu, tụi nó còn có chút không ăn cơ nhưng chỉ vài giây sau, một con, hai con, cả đàn lượt xuống, lao những mẩu quy.

" ta chụp hình ở đi.” Chị Diệp Ngọc lấy máy điện thoại ra lên , chúng tôi sát vào nhau bắt đầu chụp, nấy rất tươi.

Sau khi người xong, ai nấy đều đi xem ảnh, rụt rè điện của mình cho anh Minh : “Em muốn ảnh riêng từng người, giúp em đi.”

Minh Đức ban đầu ngơ ngác cuối cùng gật : “Em coi anh là phó nháy cho em với mọi ? Sao ?”

“Tý chụp .”

Tôi nói vừa kéo tay chị Diệp , hai chị bắt đầu tạo quá , dễ thương, chu môi xong “Hihi” .

Lúc chụp với anh Hoàng Kha thì khác , hai anh em nhìn nhau đấm nhau tới nơi rồi , đứa bày đặt dáng ngầu mới chịu . Anh Đăng Tuyên chụp không có thích chụp hình lắm nhưng vẫn cố đứng vào chụp bức, gương mặt lành, đẹp trai, trắng phát sáng nhưng không cười, tức chứ.

Anh định đưa điện cho chị Diệp Ngọc chụp , ngờ chị kéo tay Tuyên lại: “ ta chụp đi.”

Lần đầu tiên thấy động có chút không quen, Đăng Tuyên thì , nhìn thẳng về phía máy , lúc nào chụp hình cũng cười nhưng chị hai thôi: “Cười đi.”

Anh lập tức làm theo. là nhà thì phải có nóc mà.

Mọi người đã chụp xong hết, anh giận dỗi máy cho .

“ em.”

Nhìn biểu cảm trên gương mặt anh hài không chịu , tôi máy cho chị Ngọc kéo tay đứng trước thờ Đức Bà, lúc này cơ anh ra, cả hai chúng tôi cười vào máy ảnh.

“ bình thường mày chụp với tao không cười?” Chị Ngọc xong ảnh, Minh .

giả bộ không biết gì, quay mặt đi chỗ khác tránh né hỏi của Diệp Ngọc.

Chúng bộ Dinh Độc Lập đó khoảng 450m đi mất khoảng 5 gì thôi. Vừa thấy cổng Dinh , đã woa : “Dinh Độc lớn thật đấy.” Tôi ngước nhìn trình kiến trúc sộ, nổi bật giữa không gian xanh bãi cỏ và những hàng cổ thụ, nhanh chóng đưa điện thoại lên quang cảnh bên .

“Anh đi mua .” Tuyên lúc nào vậy như người bố để trả các con vui chơi .

Chúng tôi bước vào bên , một không gian khác, nơi thời dường như đọng. phòng họp, phòng tiết đến hầm huy, mỗi phòng đều kể một chuyện. Anh Hoàng Kha hứng thú khu vực , tái hiện lại tâm chỉ huy quân sự .

“ cứ nhỉ? Hay là mai mình đi Hầm Chi đi.”

“Cũng được, lịch trình là ngày kia cơ mày đi đi.” Chị Ngọc lên đáp.

“ chiều tao ? phải qua thích tao đó chứ?”

Chị chán muốn trả lời luôn, chị quay sang nói với tôi: “Mấy thằng này ông trời cho nó nhan sắc nhưng hướng dẫn sử dụng à? Sao thằng nào, nấy ảo tưởng thế nhỉ?”

“Em cũng không biết nữa, để em đi học rồi thử xem có thuốc nào trị được bệnh ảo tưởng của mấy người kia hay ?”

“Nhanh giùm chị chứ chị thấy .”

Tôi nhìn xem thử xe tăng 390 và 843 ở đâu thì chợt ra chiếc xe đang được trưng bày tàng lực Tăng - Thiết giáp và bảo tàng sử đội Việt Nam Hà Nội.

Chúng tôi quan Độc xong ai nấy thấy đói bụng thế là mọi định đi lên phố thực đường Thượng Hiền để ăn.

Chúng chọn ốc ở đó. Anh Hoàng Kha cầm một , tay thì ghi, miệng thì lẩm bẩm: “Ốc xào bơ cay bắp Mỹ, ốc sốt phô đặc biệt, ốc bông cháy , mỡ sốt tiêu, Bulot sốt tiêu đen, ốc xào dừa…”

Anh Hoàng cứ ghi, tôi nhẹ lên vai anh : “ bị dị ứng ?”

Anh đầu xuống: “Em đang nhớ những thứ anh không ăn được à?”

“Cũng đúng. Em ghi để sau này biết còn tránh không anh ăn gì em, anh lại bắt em trách nhiệm thì sao?”

“Em nói quan tâm thì chết à?”

“Ơ kìa, giống nhau mà.”

lúc thoại, anh đứng dậy đi ngoài, không biết sao tôi đưa mắt theo nhưng lại thu mắt nhìn, sợ mất kia thấy lại .

Anh điện khá lâu, trở về lúc đồ ăn được mang ra. Cái bụng đói bắt đầu sục, chúng bắt ăn uống no luôn. Vừa ăn, nói lại hồi xưa, những chuyện trong câu lạc bộ. Thời trôi đi, thoáng chốc đã đến 10 giờ, cũng chuẩn bị đóng cửa chúng tôi đứng dậy toán tiền.

“Chúng ta qua đi Bùi Viện chơi đi.”

vừa lên tiếng, anh anh Minh Đức đã đồng thanh: “ được.”

“ mày ứng mạnh thế?”

“Nhã Thanh còn bé.”

“Em đủ 18 tuổi rồi mà. Đi trên Bùi Viện được luôn ấy chứ.”

nói bị người anh lườm mắt. Anh Đăng Tuyên lên tiếng dọa: “Em thử vào anh xem nào?”

“ đi thôi .” Tôi tay Diệp Ngọc Kha đi nhưng hai lắc đầu dám, là hai con nhát gan mà.

Tôi tay áo anh Đăng Tuyên: “Anh, em sai rồi.”

người thấy .