trong thôn phần lớn đều khinh ghét tổ , nhưng ta thì chỉ biết dài thương . ngày, trong làng có hỷ sự, các nhà đều mừng, hòng được uống chén .

Thế nhưng vừa nghe ta được cho Tạ Trì – kẻ gọi “thiên sát tinh” – liền ai tới dự tiệc.

thân và tổ mẫu chẳng tâm, còn tỏ vẻ mừng tiết được không ít rượu .

cẩn thận xắt một miếng thịt, còn coi như vật mà giấu vào hũ.

Hương thơm lừng, phụ và bàn ngon lành.

thẩm Tiểu Song bưng chén ngồi cửa, mắt rời ăn, nước không ngừng.

Mẫu thân nắm tay , nước mắt ngừng lặng lẽ rơi.

“Là lỗi , là nương dụng…”

Bà tưởng ta gả cho Tạ Trì mẫu đặt. bà rõ Tạ Trì không là người tốt để nương , cũng cách nào khác.

không hiểu bà đang nghĩ gì, viền đỏ , cố gắng kìm .

Chỉ khẽ tay áo, nhàng lau nước mắt bà:

“Tạ Trì… hắn người .”

“Năm , từng cứu nương mà.”

Mẫu thân ngây , vừa định thì tổ mẫu đã lên đầu một mảnh vải đỏ, ta ngoài .

Tấm hồng sa khẽ lay động, chiếc kiệu nhỏ đã sẵn trước nhà.

lại một khắc, trong dâng lên chút áp.

Bình thường nữ nhi trong thôn xuất giá đều ngồi xe xe , không ngờ hắn thuê hẳn .

và , vốn dĩ đến thế.

Tổ lạnh một tiếng:

“Cũng thương người đấy!”

Chiếc nhấc lên, ngoài vang lên tiếng :

“Đến giờ lành rồi!”

“ Xuân!”

Rèm được khẽ lên một nhỏ, mẫu thân lao , nhét vào một khăn tay.

Ta ngào:

“Nương…”

kèn đám cưới nổi , tiếng khóc trong ta.

khăn là một trâm gỗ thô mộc – đó là quý nhất mà bà thể ta.

Tổ mẫu ta độc đoán, c.h..t t.a.y hòm khóa nhà.

Phụ thân thì ham ăn lười làm, rượu như , mỗi ngày đều say khướt đồng, rồi lại khướt về không, ruộng cũng bỏ .

phụ ta mê .ờ b.ạ.c, hồi môn của thẩm .á.n. bạc đến trắng tay, ngày ngày lang thang, học theo phụ thân, sáng , chẳng chịu gì nên hồn.

mẫu thân từ lâu cũng sạch.

Từ ta được sự đời, bà đêm làm đậu phụ kiếm .

Cối đá trong sân chưa từng ngừng quay, da tay bà rồi lành, lành rồi lại nứt, dày lên lớp chai sần.

Xay xong đậu phải lọc nước, rồi nhóm lửa sữa đậu, cho chua vào đông.

Mấy nồi lớn sữa đậu do bà và thẩm lo .

Làm đậu xong phải vật , thẩm mang , mẫu không nỡ để làm việc , chỉ để nghỉ ngơi.

Nhưng mẫu yên, lại thẩm thẩm giặt , nấu cơm, ngày ngày hầu phụ và phụ .

Tổ mẫu thường nói:

“ nhân là trụ cột !”

khi họ ăn xong, bọn ta mới được chút cơm lạnh.

Ta sáu tuổi đã theo thân việc.

Ta thương mẫu thân, nghĩ mình làm thì bà sẽ khổ phần.

Mẫu thân cũng ta, cố sức gánh vác , mong ta đỡ được chút nào chút đó.

Ban đầu tổ mẫu còn chê ta ăn nhiều, sau thấy ta xíu mà đã đủ việc.

Bà liền vui vẻ nói:

“Con gái vốn là đấy. Con Phùng ta, sinh ra đã làm việc, khỏi cần !”

làm gì có ai sinh ra đã biết làm việc? qua là ta thương mẫu , còn thì thương ta.

Bà dựa cái gọi là “gia đình”, vào phụ , còn ta dựa vào – bị dạy dỗ, bị kiềm chế, bị thuần phục.

Những việc ta , chẳng qua sự bất đắc dĩ của một người bị giam cầm trong bốn bức hẹp ấy.

ta tuổi, tổ mẫu vài nữa, lại âm thầm thở phào.

Mạnh nương cũng ngang ngược như tổ , Mạnh đại gia giống phụ thân ta, ca Mạnh Vân thì cũng được, nhưng .ử hắn cực toán chi li. Còn Mạnh , hắn , nhưng ta chẳng tình cảm gì rõ ràng.

Ở lại nhà hay vào Mạnh gia, đối với gì nhau.

Làm con, thì hầu hạ mẹ ; làm vợ, thì hầu ; làm mẹ, thì chăm con lo .

đời nhìn thấy đầu tới cuối như thế, ta e sợ vô cùng.

Nếu có thể, chẳng mong cưới được một lang quân tốt?

dâng tràn, tầm nhìn cũng mơ hồ.

Một tay đốt ràng vén rèm kiệu, từ bên ngoài vươn vào, trong lòng bàn rộng một chiếc khăn vải .

Giọng nói nhàng khàn , theo vài phần :

“Lau mắt .”

03

cho Tạ Trì, là do mặt dày mà có .

Trước năm mười tuổi, ngây , hồ biết , chỉ nghĩ chuyện nhân đại sự là phải theo cha mẹ định đoạt. Họ gả ta , ta ngoan theo đó mà .

Về sau lớn hơn một chút, ta bắt đầu mẫu thân, thẩm thẩm, nhìn nữ nhân thôn – ai nấy đều khuôn dạng – ta bắt đầu sợ hãi. Ta sợ rồi họ, mà lại chẳng thể trở thành họ.

Trong năm , ta lặng lẽ quan sát từng nam trong thôn – con trai nhà họ Trương, cháu nhà , thậm chí đồng sinh trưởng thôn từng đọc sách. Thế nhà họ, nhân cũng chẳng gì nhau – gà chưa gáy đã dậy, ngày ngày cắm việc nhà, gánh vác, đựng, nhẫn , hầu hạ cha chồng, sóc phu, nuôi hài nhi.