Ngày độc tử tám đời đơn truyền của nhà họ Bùi ở Yên Bắc qua đời. Ta ôm bụng bầu, cầm tín vật của hắn, khóc lả đi trước cổng lớn Bùi phủ. Vốn chỉ định trà trộn ăn ké vài bữa rồi lặng lẽ chuồn đi. Ai ngờ lại sinh non. Khi mở mắt ra lần nữa. Hai vị trưởng bối nhà họ Bùi, mỗi người ôm một cục bông nhỏ, cười đến mức không khép được miệng. “Giống! Mũi giống, mắt cũng giống!” Ta: “Ừm… hay là ở thêm một năm nữa?” Năm thứ hai. “Trời ơi! Hai bảo bối này đúng là được đúc ra từ cùng một khuôn với cha nó!” Ta: “Hì hì, ở thêm một năm nữa vậy!” Năm thứ ba. Cái gì cơ? Con trai nhà họ Bùi… giả chết rồi sống lại? Ta vội ôm theo hai đứa nhỏ, xoay người bỏ chạy. Một đôi mắt lạnh như ngọc đen, chăm chăm nhìn thẳng ba mẹ con chúng ta. “Nghe nói… ta đã có đủ cả con trai lẫn con gái rồi sao?”