Hai Đào đỏ , mở lớn đến đáng thương. ánh nhìn đó, không còn là yếu nữa, mà hiện rõ sự vọng phẫn uất trong. Dường như hiểu được lo Đào, về nắm tay mỏng manh của nó, rối rít : “Em bị mất , tạm không . lo, bác sĩ em không hết, chỉ cần tịnh dưỡng một thời gian là khỏe lại rồi.”

“ yên , sau anh không để em vào vượt lần nào nữa đâu, anh sẽ chơi, chịu không?”

Đào muốn đầu nhưng lại không có điều khiển đầu mình, có thể đôi mắt bừng thương nhìn anh, như nói: Em , về để gặp cậu, em thể mặc cậu đó mình . muốn về… em về.

Anh nào của Đào này, thấy thể nó từ ra, còn căng cứng lúc nãy, anh mới thở phào một , nhẹ ngồi bên cạnh, tay vẫn tay nó, : “Em không Đào? chuyện này ra, anh không tiếp hay tiến cái phát minh đó , lại mọi thứ, anh không muốn nữa.”

Nó không , ánh mắt lại thay cho lời nói mà tình: được! ơn tiếp tục nghiên cứu đó đi, để em được một lần quay bên cậu. gác lại cứu, chẳng khác nào triệt đường em.

Khiêm biết đang dậy sóng , anh luyên thuyên tai.

“Anh đã báo cáo trạng em giám rồi, ông nói sẽ chịu trách nhiệm và bồi cho .”

“, trong một tuần xuyên không, không ngày anh lo hết. Anh rất hối khi để vào máy vượt thời gian đó, thật may là đã trở về. Anh xin nghỉ việc em rồi, này đi du lịch thoải mái nhé, anh Khiêm sẽ chi cho tất cả chuyến đi nghỉ em.”Anh cười nhẹ: “ quẹt thẻ tình xíu nha.”

, hai dòng thời khác , nó ở quá khứ gần một nhưng ở tương lai trôi một tuần. Nó nằm trên giường bệnh 11 ngày, cũng đương với thời gian đã trôi qua gần hai năm.

, nếu đã quay về tương lai, thì tính khứ cho đến hiện tại cũng đã gần ba . Tất cả mọi thứ, đã hóa thành rồi, ngay cả của nó đã trở thành một người sử. là không biết, cuộc sống về sau cậu sẽ như thế nào, có dáng ra sao?

Bỗng dưng Đào có chút tò mò, nếu không xuyên , đời sẽ như thế trong những lịch .

phải kết hôn và có cùng với một tiểu thư giàu có, gia đình nhỏ cho riêng mình không?

Trong cuộc đời , cái ‘’ vĩnh viễn không bao xuất hiện, dù nghe cũng cảm thấy lạ. Nếu được như vậy thì tốt , quá …

Sóng mũi có cay nồng. sao? về , dù chỉ là một cái bóng qua cũng đã mãn lắm rồi, mong gì .

nói của Hữu Khiêm vang lên đều đều, Đào lại chẳng có sức lực mà chống trọi cơn người mình.

Tầm mắt nó bắt đầu hồ, nhìn cánh môi Khiêm cứ lại rồi mở ra, mọi âm thanh từ rõ ràng cho đến méo mó, chỉ còn lại những âm thanh đứt quãng, chập tai thể bị một lớp sương mù dày .

mắt Đào nặng trịch, Hữu , cố lắng nghe những điều nói, giữ mình thêm một , trước đã nhòe đi , còn lại một khác gì tầng mây trên trời. Sau vài lần gắng sức, cánh mi cũng chậm rũ xuống, ý thức trôi tuột như lọt qua khẽ , hơi thở chậm chạp phả đều đều. Nhìn nó chiếc lá đã kiệt sức vẫn cố bám nhành cây, bao nhiêu thăng trầm và gió, cùng cũng buông mình mặc luồng gió cuốn đi thật .

cô gái mệt mỏi đi, Hữu khựng lại, ra kì âm thanh nào nữa. lặng lẽ ngắm nhìn dáng vẻ yên tĩnh nó, khóe môi tự động cong lên.

Tốt , em lại rồi, thật đó.

Bảy ngày sau, ngủ , đúng lúc bác sĩ có mặt ở đó. một hồi kiểm tra cơ thể, bác sĩ các y tá lần lượt ra khỏi phòng, bên trong chỉ Khiêm với Đào. mỉm , xuống bên cạnh giường, nhẹ giọng hỏi : “Hôm em trong người sao ?”

Nó cảm thấy thể còn mệt mỏi, cảm sự đang hiện diện trên người , cơn chóng còn trong đầu thêm một điều nữa, nó thấy rất , mấy ngày qua truyền dịch người, không ăn bất kỳ thứ nhưng vẫn .

Đào nhìn quầng thâm và xốc của Hữu Khiêm, không muốn cho mình nên : “… rồi.”

Âm thanh nhỏ đứt quãng, nhưng so với mấy ngày trước đỡ hơn rất nhiều, phải khó gắng gượng từng chữ . ngày , Hữu Khiêm đã mệt thiếp đi lúc nào hay, tỉnh dậy được tiếng hoặc tiếng ngủ đến sau. Nhưng , nó lại đỡ hơn đôi , chỉ là mà .

băng gạc mình, thấy rức. Mỗi ngày sẽ có cô y tá thay băng gạc mới, lần vậy nó đều đến chảy mồ hôi hột. Khi làm xong hết , nó nằm trên , nhìn không khác xác ướp Ai Cập.

“ … tháo… ?”

Hữu Khiêm đang vặn nắp bình nước, anh không qua nhưng hiểu muốn hỏi gì.

“ nói là nhanh một tháng nữa, chậm thì hơn nửa tháng. Tháo băng ra , em vẫn phải ở lại bệnh viện theo dõi một thời gian mới được .” Anh ngửa đầu một hơi, tùy ống tay áo lau lau miệng khô ráo nói tiếp: “ ăn cháo , mua loãng về cho em, để có .” Anh đụng mấy truyền dịch bên cạnh, môi chê: “ quỷ không tốt bằng đồ đâu.”

“Thôi, nằm ở đây , anh mua về à.”

Dứt lời, anh nhanh ra ngoài, đường đi chứ không đi thường. Anh sợ Đào giống mấy ngày trước, tỉnh được một rồi lại , anh phải tranh thủ quay đút cháo, lại hết sức thiếp đi như trước.

Ánh ấm áp chói lóa khẽ lỏi qua cửa sổ, nhạt hắt lên từng ô lạnh . Lông Đào hơi run nhẹ, ánh mắt lặng lẽ hướng ra ngoài cửa sổ, lâu rãi chớp cái. đi sổ để ngắm ngoài kia, nhưng thể này còn ớt lắm, cùng lắm chỉ thể nhấc ngón tay hoặc nâng tay lên một mà thôi. Mỗi lần tay xuống, trán nó lại ẩm ướt một trận, thở nặng nề mấy hơi liền.

Nó chưa bao giờ thấy, nhấc một ngón tay cũng đến .

monitor từng âm thanh tíc quen , nhưng thứ đó thể ảnh hưởng những hồi đang lẽ tái hiện trong tâm trí Đào.

‘ mai chúng chính vợ chồng rồi.’

‘Vui đến vậy hả?’

‘Vui chứ sao không.’

‘ em chuyện vui nhất trong của anh .’

Từng thanh lên, như bị ai đó ra dày cái một. Vành mắt bắt âu, cánh nó , họng nghẹn ngào. Dù gương chỉ toàn là gạc giấu được tuyệt ẩn sau lớp đó.

‘Ngày mai gặp lại.’

‘Ừm. Ngày gặp .’

Đám cưới sắp được ra, cậu sẽ chồng của nó. , Trọng sẽ chồng của … Nhưng giờ đây, một ở quá , một người ở tương , hai chữ ‘ ngộ’ sao cũng thấy xa vời.

khẽ , chỉ là một hồi thoáng qua nhưng lại làm nó đau đến tái cả mặt, lồng ngực như bóp nghẹt. người run như thỏ nằm trước mũi của thợ săn, đôi mắt giàn nhèm nhưng lại chẳng có người đi, chẳng có ai bên cạnh dỗ dành.

Cậu , nhớ quá.

Đào gặp cậu, nhưng Đào không có sức đứng .

cậu đến điên , cậu có biết ?

Cậu chờ , Đào sẽ quay cậu. Cậu chờ Đào nghe cậu?

Khóe mắt nhẹp, nằm im lặng trên giường nhìn ra ngoài cửa , trong đôi mắt chứa nhung lẫn thương.

Khoảng giữa họ bây giờ một con đường mấy cây số một vài ngọn cao , mà là một dòng thời gian không thể . nó đỏ đến đáng thương, nước mắt lặng lẽ chảy mãi, thấm ướt băng gạc cũng chẳng hay. Chỉ biết bất lực khóc , mình ôm nỗi nhớ đau đến điếng .