Bà tức đến đỏ mặt, quay sang nạt nộ: “Mày còn ngây ra đó gì? Đi dưới bếp bưng nước lên cho cậu .”

“Bây hầu mà không biết chi hết. Ngộ nhỡ bị cảm thì sao!”

Thấy nó rúm người lại thấy thương, bà khẽ lắc đầu, ra đừng lớn nữa. lâu, đã nó sợ bị mắng, nên chưa nói nặng nó , vì tim cậu không cho phép điều đó.

Thằng sai mời tờ trời tối.

Cậu Trọng biết thở , ánh mắt dừng nơi Đào đang nép . Đôi mắt nó đỏ hoe, nhìn chân cậu mà vẻ áy .

môi, di chuyển tầm mắt lên khuôn mặt , mặt nó tội lỗi, lần tiên cậu thấy nhìn với cảm đáng đến như vậy.

Cậu chỉ khẽ lắc đầu, ánh mắt dàng như nói: Cậu không sao .

, một hồi rồi lắc đầu: “ va mạnh đó bà .”

“ chấn thương chân, phải bó ít nhất tháng, cử động mạnh.”

Đào đứng nép bên, hai run run bấu chặt gấu áo mình, đỏ ngấn nước.

tờ bó bột xong, bà quay nhẹ mắng trai:

“ con liều vậy? xuống mà không nghĩ tới hậu quả gì hết!”

Cậu Trọng thở nhẹ, liếc sang Đào đang gằm rồi mới bà.

“Má cứ làm quá lên, con thấy có nghiêm trọng gì đâu.”

Trong lòng Đào dấy lên cảm giác nặng nề. Chỉ là một câu nói rất đơn giản nhưng tim nó lại.

Cậu bao cho .

Đào môi đến trắng bệch, ngập nước ngước lên, người con trai này lúc nó hết mình, những lúc xém bị phạt thì cũng che giấu nó hết sức.

Cậu tốt nó tự hỏi, tại sao một ấm lại đối xử dàng với một làm như .

Nó hoàn không hiểu được...

thằng Đạt tiễn tờ ra cổng, bà quay sang nhìn Đào im lặng đầu đến cuối ở bên cạnh.

“Thời gian , cậu đi khó khăn. lo mà dọn vào đây ở, để cậu lẫn .”

Cậu giật , khều tay rồi vội lắc đầu: “Má, chăm ban là được , ban đêm phải cho về nghỉ chứ .”

Hội đi, đanh :

“Nghỉ mà . Con còn lại con đi, ngộ nhỡ ban đêm nước hay chân thì biết kêu , kêu nghe?”

“Có ngủ ban má cũng yên tâm . Lát kêu Cầm đưa mùng gối cho nó. Con có nói nữa.”

còn thuyết phục thêm, Đào vội cản lại: “Dạ bà , chăm tốt.”

trong phòng chỉ còn lại hai người, nước trào ra không kịp giữ. Nó cúi đầu, nghẹn lí nhí : “ cậu.”

Cậu thở khẽ một hơi, nhìn nó bằng mắt mềm như nước: “ mà xin với chả lỗi, cậu hậu đậu vậy .”

mắt tội nghiệp ấy, lòng đau như cắt. Cậu hạ giọng dỗ dành:

“, buồn nữa. Cậu nói không phải lỗi của Đào .”

mếu máo, đưa nước một về. Khịt mũi, nghẹn từng tiếng, .

“Cậu muốn ăn không, Đào đi nấu cho cậu.”

Tuy không đành lòng sai nhưng để tâm nó thoải cậu gật gật đầu.

Đêm , Đào bưng lên nhưng cậu không ăn mình, chia cho một bát đầy, sang một . Ăn xong xuôi đỡ cậu lên .

chân bột thẳng đơ, đi ngồi đều khó khăn, nó môi nhỏ giọng :

“Cậu… đau không?”

Cậu Trọng liếc qua, nhìn nó rầu rầu, bật cười khẽ: “Được ăn cháo mày nấu đau gì nữa mà đau.”

Đào cúi mặt, mắt đỏ hoe : “Con lỗi.”

Cậu : “ đây.”

Nó ngập ngừng tới. Cậu tay lên, gõ nhẹ đầu một , giọng chậm rãi, dỗ : “Lỗ tai cây hả?”

“Cậu đã nói không phải lỗi của mày mà. Nói thêm một câu ‘ ’ nữa, đánh mày nhừ thây , tin không?”

Thấy áy náy, dè dặt của nó, khó chịu cùng. phải lanh chanh mép ồn ào thì mới thoải mái được, cái hiu đầy khiến cậu đau tim chân gấp mấy ấy .

Cậu hất càm sai biểu:

“Lấy dùm cậu áo coi.”

từ , lục áo trong, moi ra được cây với vài cái bánh. cây lược ngà lòng , dịu giọng nói:

“ , vui lên đi, đừng có buồn nữa.”

Cây lược gọn lòng tay, tim Đào lại .

Lòng tay nóng rần như vừa sôi. Nó nhìn , rồi lại nhìn cây , giọng ngập ngừng:

“… cái này cậu lượm ở đâu ?”

Nghe nó cậu tím , trừng mắt một , giận dữ hô lên: “Lượm gì ! có ai bỏ một món đẹp đẽ như ở ngoài chưa?”

tức điên, vào mũi mình: “Mặt cậu vầy lượm đồ hả? Cậu , cậu mua !”

tấn tấp, Đào cười khờ hề, gãi đầu đầy ngùng.

“Con giỡn .”

vuốt dọc lược, giác mát lan tận tim.

đến nỗi cười chẳng mồm: “Đẹp thần luôn á .”

Rồi lại thật thà nói: “Mà, cậu cho con chi, lược .”

Có cây thôi mà, mua cả son nhưng đáng tiếc ướt hết . đó, ngậm ngùi nuối.

“Thấy mày sức hầu hạ cậu .”

Đào chợt : Ủa, thường có sức gì ta, mình lười , khi còn để cậu xử nữa mà. Liệu cậu nhớ lộn tên Đào thành tên Đạo nào không?

nghĩ mãi vẫn tìm được ‘dốc sức ’ cậu ở nào.

Dỗ dành một hồi cùng Đào vui lại, cậu Trọng thở phào nhõm.

ôm cái lược vào ngực, cầm cái bánh rồi ngó nghiêng: “Bánh gì đây cậu?”

Cậu Trọng nằm , hai luồn dưới gáy, lười nhác trả lời: “Ai biết, thấy mấy đứa con nít ăn nên mua cho mày.”

Đào chống nạnh, phồng mang trợn : “ có phải con !”

Cậu cười: “Trong cậu, mày hạt gạo thôi hà.”

Đêm , trải chiếu xong, nằm nghiêng người lên mép giường, duỗi chân bột, mền ngang . như quen nên cứ trằn trọc mãi không ngủ .

Cậu Trọng tay lại mép hơn, người xuống thấy tóc của nó mà giật mình tưởng ma.

Mái ngộ lắm, xoăn xoăn nhẹ, nhìn con sóng vậy.

Cậu lên hỏi: “Nằm đó ?”

“Con dưới đất quen cậu, thấy mát chớ có lạnh.” Đào kéo cái mền mỏng tới cằm, rồi ngước lên.

Ánh mắt người chạm nhau trong đèn dầu ấm.

Nó hì , cảm thán: “Nhìn cậu, con giò heo hầm củ cải .”

Cậu mà bật cười : “Món lạ vậy?”

“ nói cho biết.” Đào đầu, mắt: “ buồn ngủ , cậu đừng nói chuyện .”

nhắm mắt, chợt nghe tiếng nó lầu .

“ đau thì kêu con . Con không có sâu .”

“.”

Màn đêm yên tĩnh, chỉ có côn trùng và thở của hai mức tưởng chừng chỉ đưa ra là chạm được. Ngủ sâu giữa đêm nói mớ khiến cậu mình giấc, mẫm nhìn thấy mền bị đá tứ loạn xạ dưới . Cậu không khỏi bật cười nhẹ một , chống tay cẩn thận bước xuống , ngồi nó rồi duỗi thẳng chân bó bột ra.

Đào cựa mình, nét mặt mếu máo khó coi.

“Hông , của tui, của mà...”

Cậu đang kéo lên đắp ngay nó mà phải bật cười giữa đêm.

Ai mà đi giành với nó cũng khát dữ lắm.

“ Trọng bánh lại cho !”

"..."

Cậu nghe vừa tức buồn cười, nhỏ giọng : “Cậu mà giành ăn với mày á?”

“Trả ... Trả bánh ...” Đào lắc lắc đầu, mặt nhăn phụng khó chịu.

“...”

“ mày li từng mà không bằng ư?”

“Đúng là đồ tâm.”

Ánh mắt mềm nhìn mê trong lòng . Cậu Trọng , chống hai tay , giam giữa thể áp và đất lành lạnh.

mềm tơ thầm thì tai nó:

“Cậu lấy bánh của Đào đâu... Đào hết đó.”

nhắm tịt, rầm rì nho nhỏ: “... Thiệt ?”

Cậu tươi rói: “.” mắt cong ngập , khàn giọng trêu: “Cả cậu là Đào luôn.”

Nó ‘ ’ vài tiếng, người , chu chu môi, giọng mê :

" chỉ cần bánh thôi... ngon… bánh ngon…"

Cậu cưng mũi , giọng trách: "Quỷ nhỏ ham ăn. Cậu đây đáng vàng lại không bằng cái bánh ít ỏi của mày ?"

Đào chẹp miệng không lời, miệng nhếch cười ngơ , rồi phì chìm vào giấc ngủ .

Cậu Trọng cười tét miệng, trong mắt chỉ toàn là hình bóng nó. sườn mềm mại sáng trong bóng đêm, lòng cậu nao núng lại nóng lên.

Ánh sáng rực môi gái thật lâu thật …

Bỗng dưng cậu cúi đầu thấp hơn, từ áp .

giây.

giây.

giây.

Cậu khựng , hơi hoảng hốt với động của mình. nó mới bao lớn cậu lại làm chứ, đây là việc nên tồn tại ở một con gái mười bảy như .

Đào của , vẫn là một trưởng .

dĩ định chạm đôi môi ấy, hơi thở đã kề môi . Vậy mà chót, hướng, môi rũ cách tai nó centimet, gần như muốn hôn lên. Giọng khàn khàn những giai điệu cầu mong:

"... Đào ơi... lớn một chút..."

Cậu chờ…

Đêm , bên ngoài toàn tiếng côn kêu râm ran nhưng bên trong đèn dầu lờ mờ áp, nỉ non vẫn mãi văng tai như gợn sóng.