Đêm muộn. phố khoác lên một mỏng, chỉ còn ánh đèn hắt bóng qua sổ. một , ai nấy nhà, riêng trong mỗi người lại đọng lại những cảm xúc nhau.

nằm trên giường, ôm gấu bông thắng trong bốc thăm tặng cho cô. sáng lên. Là tin nhắn từ Duy.

Duy:

“Hôm nay cậu không?”

mỉm cười, gõ :

An:

“Vui lắm. Cảm ơn … vì đã đưa tớ đi lòng chỉ thời gian?”

Duy:

“Ừ thì… vì người bất ngờ chuẩn bị kỹ ?”

An:

“Ừm… nghĩ mọi người lại âm thầm chuẩn bị đến . Tớ thật biết .”

:

“Tụi tớ muốn cậu thấy được thương, vậy thôi.”

An nhắn lại ngay, chỉ mỉm cười. Duy không phải kiểu hay nói lời ngọt ngào, nhưng khi quan tâm ai , sự chân thành luôn hiện rõ từng chữ như thế.

Ở một nơi khác, Minh đang nằm xoài trên giường, gác lên , :

“Trời , mình tình thiệt hả…”

Cậu lăn lộn mấy vòng giường vẫn chưa giữ được bình .

Điện rung lên. Linh.

Là Huy một meme con nằm bẹp với : “Mệt mỏi hạnh phúc.”

, rồi cầm điện thoại, mở khung chat Linh.

Minh:

“Ê, ngủ chưa?”

sau, trả lời.

Linh:

“. Mới trang xong. ?”

:

“… chỉ muốn hỏi, hôm vui không?”

Linh:

“Vui. Cũng ai đó mà tớ được bằng xe điện chậm nhất đấy?”

Minh:

“Đó kỹ thuật giữ đó nha. Với lại, chẳng cậu… ừm… ngầm đồng à?”

thả emoji cười lăn lộn, rồi gửi :

Linh:

“Chưa gì tự nhận luôn. thừa đâu ?”

Minh không đáp vội. Cậu gửi hình vẽ nguệch ngoạc: một con mèo cầm ghi “chờ trả của cậu.”

Linh mà khẽ cười, môi lại, rồi gõ:

Linh:

“Ngủ , người đi xe điện kiên trì.”

Minh nhắn lại ngay:

Minh:

“ ngon.”

nhà Hà, vừa giúp mẹ dọn dẹp xong quà An gửi lại sau sinh . Điện thoại rung lên. Huy.

:

“Cảm ơn hôm nay nhé. phối với mẹ An siêu tốt .”

Hà:

“ ơn nè. Vì chẳng giờ quên mấy tiết chuẩn sinh nhật, đúng vị An thích.”

:

“Và tao nhớ hết… cả những điều nhỏ nhất về mày nữa.”

, rồi nhắn:

Hà:

“ không đó?”

:

“Thật.”

vẫn dịu dàng qua. Trong những dòng tin nhắn chừng giản đơn ấy, những trái tim tuổi bảy đang vào – nhẹ nhàng, e ấp nhưng chân .

, tỉnh dậy trễ mọi . trời, thu nhẹ qua rèm cửa, rọi vào phòng màu vàng áp. Cô nằm yên thêm một lát, ôm chú gấu bông trong tay, rồi từ từ ngồi dậy, cảm như mình vẫn còn nga điều gì đó tối qua.

thoại có vài tin nhắn : tin từ bạn, và một tin từ Duy.

:

“Ngủ dậy ăn . hôm nay cậu ngủ ?”

cười. Duy này không còn gửi những nhắn cụt lủn kiểu “” hay “Ừa” nữa. Cậu nhắn những có dấu , có mặt , có chút quan tâm rất đủ người ta để .

An bước xuống . Mẹ hâm đồ ăn từ qua, còn thì đọc lệ. Thấy An bước vào, mắt :

“Dậy rồi à? Công có vui không?”

ngượng , tay ôm từ phía sau:

“ ơn vì qua nhé… không nghĩ là mẹ cũng góp phần trong kế hoạch ‘giữ ’ đó đâu.”

“ mà gia thì mất vui. Mấy con dễ thương lắm. Mẹ chăm chút chưa?”

An nói gì, chỉ lẽ ngồi vào bàn . nói của mẹ khiến cô khẽ một nhịp.

, Linh ra công viên . cô vừa , đã vắt trên ghế đá, hai chân duỗi , cầm bánh đang ăn . Thấy , vẫy tay:

“Này, đúng ghê. mới ăn được nửa bịch nè.”

“ tớ ra để bánh hay để nói chuyện ?” tay, mày.

“ ăn vừa nói, tiết kiệm thời .” Minh cười hề , vội đặt bịch xuống bên .

hai . họ là nhỏ, lá cây lác đác rơi xuống, nước lăn tăn gợn nhẹ. Không gian yên tĩnh đến mức tiếng bụng Linh sôi khe khẽ. Cô đỏ , quay sang:

“Tại cậu sát giờ ăn chiều quá đấy .”

“ người đói mà còn chảnh chọe. không?” Minh đưa bánh.

“Thôi, thèm. Mà … hôm qua cậu”

“… biết.” , tay tục. “Hơi… tỏ tình đột quá ?”

“Ờm… cũng . Chỉ là…” nhìn khác. “Tớ đang vân không biết cậu có nghiêm không, hay chỉ ‘tán cho vui’?”

“Trời đất ơi!” dậy. “ mà tán cho vui thì đã không đi xe điện vòng cả tối như cái xe bò! Lưng vẫn còn ê đây này!”

Linh phì cười, che :

“Biết hôm qua tớ bộ rồi…”

“Ê, thường độ rùa của tớ ! Đó là chiến thuật đỉnh cao đó nha!”

“Giữ người á?”

“Thì đúng rồi. còn chính thức gật đầu, , không cho !”

Linh cười, không gian chợt ngập , thể còn gì chưa nói ra.

sang , cô đang mê buộc tóc. thở nhẹ, chủ động :

“Cậu… nghĩ thế?”

“…” nhìn thẳng vào cậu. “Tớ nghĩ… liệu cậu có thật lòng ?”

“Gì cơ?”

“Ý tớ … giờ hay yêu người người , ràng ấy. Mấy bạn trong lớp còn cậu là ‘Minh người yêu như đổi áo’…”

Minh đơ ra vài rồi :

“Ủa , mấy chuyện là hồi trước ! Ai mà chẳng từng thích bâng cho vui? mà… tớ chưa giờ tỏ tình nghiêm túc như cậu hết .”

“ không ?”

“ trăm phần trăm! Không túc thì có đi đưa cậu chậm như rùa, tình kéo gian? tạt vô mặt muốn luôn á!”

phì cười, ánh mắt vẫn lưỡng lự:

“… sau này thấy cậu thích ai khác sao?”

Minh bật dậy, vỗ ngực:

“ cho cậu quyền cấm túc, gạch tớ khỏi danh bè luôn! mà thích thêm ai nữa tớ … không phải !”

“Cái này được ghi âm lại .” giơ điện ra bộ.

“Ghi đi. Mai bằng kết được.” Minh .

Linh cậu , môi khẽ nhếch:

“Ừm… vậy cho cậu một cơ hội. Thử xem ‘hay gu’ có đủ kiên nhẫn không.”

Minh giả ngã ra đá, ôm :

“Aaa! Linh đồng ý rồi! Trái tim chịu không đâu nha!”

“ lố , nội.” bật cười, huých tay cậu. “ ‘thử tìm hiểu’ . Đừng mơ quá!”

Minh nghiêm túc lại, nhìn Linh:

“Biết . Tớ sẽ chứng minh bằng hành động, không hứa suông đâu.”

Linh im lặng chút gật . lòng cô vẫn còn chút dè chừng, bắt đầu mở ra một nhỏ cậu con trai từng “ hoa”, giờ ngồi đây, kiên .