Những âm thanh từng là ác mộng anh, nó đè nghẹn anh như lực ồ ạt kéo từ vô tận, giờ phút đây thấy nó, anh vẫn không tự chủ mà co người ôm lấy thể…

người đàn không phải là trụ cột chính trong thì đến cả mở miệng, không nguyện gọi một tiếng ‘cha’.

Cơn náo loạn dần dần , sau khi ông ta xong thì mình chỗ trên chiếc gỗ ở giữa gian nhà, căn nhà lá rơi vào tĩnh lặng chỉ còn đâu đó muỗi vo ve vỗ cánh. hôm , Lập Nguyên hổi bất an.

***

giờ sáng, không khí vương hơi , mơ nghèo không có gì ngoài nhái còn dứt và một vài âm thanh gáy chộn gọi nông ra đồng.

Mùa bắt đầu hoạch mía để phân phối cho nhà máy đường miền xuôi, công việc buổi sáng hôm nay của anh chặt mía, và chú ba nhận của người ta trước ba * mía, chờ chặt xong chắc nhận thêm nữa, dù sao hôm không xuống mụ Bính, công việc nhập kho hết vào hôm qua nên anh sẽ được nghỉ dưỡng vài .

người một ông đang tuổi tráng , một sức dài vai , trong vòng một ngày chặt hết bấy nhiêu mía nói điêu.

Lập Nguyên biết nếu anh cứ ỷ lại mình còn phá sức như thế này, khi về lâu dài đổ khó . điều chuyện sau này thì cứ để sau này , mắt đang cần tiền, làm nào tiền là chuyện tất .

Mới bốn giờ ruộng mía người đã đông như trẩy hội, dân nườm kéo xuống , già bé trai gì , bên thắt lưng ai nấy đều giắt dao chặt sắt lẹm, nhào xuống là chặt tới tấp hệt như một cái máy đa suất vậy.

ruộng mía đầu người dần bị hạ cây một.

vừa đưa mắt đã liền thấy ‘đồng nghiệp’ hôm mình, là ba, chú đang ngồi chồm hổm phì phèo điếu thuốc lá rẻ tiền, thấy anh liền cười sảng vài ba câu rồi hai người bắt đầu lao xuống ruộng.

“Mấy nay tay tao bị trật, chặt đấy nhưng không còn hoạt như .” Giọng chú ba khi chặt vừa nói nên nghe vẻ .

lòng lo lắng chú: “Vậy chú nhắm chặt được thì chặt, không nghỉ bớt kẻo sức ngả đó.”

“Thôi, nhận của người ta rồi, không được cũng được. lại con Linh tao chuẩn bị thi đại học cần sắm cái điện , trong lớp ai cũng một cái nó đòi . Con gái , thể nó thua thiệt bạn được, dù có gãy tay tao cũng phải gom tiền mua một cái cho có với người ta.”

chú thật nhưng ông luôn dành mọi thứ nhất cho cái. hai vợ làm lụng quanh năm không dư dả được bao nhiêu mà hai chiều cô rượu, cho nó học ba tư tít . Mà thì sao đua lại người sành điệu chỗ đó, dường ngày nào chung nghe chú than vãn những nó quá đáng, lần như anh chỉ cười trừ.

“Ồ, cái Linh định thi vào trường gì vậy chú?”

Chú ba lau mồ dính trên trán, đôi mắt ánh lên vẻ tự hào: “Nó hát theo học ở tỉnh, trường gì mà tạo đờn ca tài chi đó, lắm, nó nói đâu. Mà sao, mày chịu nó rồi sao mà hỏi?”

Lập hơi ngẩn người, biết chú chỉ là nói cho nên vấn đề, cũng vui vẻ đùa lại một câu: “Con vàng ngọc của chú, ai đâu mà tới.”

Vả lại chú ba và nhà anh thân thiết như tay phải và trái, đâu mấy . Chú ba không đồng : “Không biết nó hay thôi, chịu rồi , cứ mà chăm ăn là tao à.”

Chuyện nam nữ gì đó chưa từng , khi trước là nhà mang tự , chẳng để ai hết. Còn về đã có người, ngoài đó ra thì chẳng còn chỗ để chứa thêm một ai khác.

Anh bật lắc đầu, tiếp việc không cùng chú tám nữa.

chú nói Lập mới nhớ, vậy mà cũng sắp thi đại tới nơi , bảo sao dạo này anh ít thấy quấn lấy rủ rê đòi đi chơi như . trước thổi cho nghe một tình ca không hoàn thiện, anh gượng hẹn cậu hôm sau lên đồi tập lại nhưng sau ai đầu vào công việc, còn nhiều thì giờ riêng cho nhau. Theo thời gian chóng trôi, đã tháng rồi mà hẹn chưa thể thực hiện …

Lập Nguyên miên man Hải Đăng, anh da nhớ đến nụ cười dịu dàng như nước hồ mùa thu và ánh mắt trong ngần của cậu, nơi đầu nhói lên .

Không giống như nặc đòi bán trâu cho lên học, nhà Hải Đăng khá cậu vẫn lựa chọn ở lại làng để phát triển công việc, anh sự chọn của cậu ra là anh, chính vì thế nên trong tránh khỏi lâng phúc.

Được xuất trong tương lai của người mình yêu là một loại hạnh , vừa phúc lại vừa cảm động.

đâu được hai tiếng , đúng ngay vào lúc sáu sáng, nắng còn chưa kịp sưởi lạnh khí thì đột nhiên bờ ruộng, có một người đàn ông hớt hãi chạy lớn: “ , Nguyên, về nhà ngay, cha mày chuyện !”

Không riêng anh cảm thấy kinh ngạc, mấy cô đang làm việc quanh cũng ngẩng đầu lên nhìn rồi rì bàn tán.

“ bảy, cha con làm sao?” Có một dự cảm không lành len lỏi sống lưng , như một con lẽo bò trườn lên trên, chỉ một thoáng thôi nó sẽ siết cần cổ và hô của anh. Tột cùng là chuyện gì xảy ra?

Đã lâu rồi mới thấy điệu bộ sốt sắng lâm nguy đến nơi của , Lập Nguyên đây phải chuyện lông gà vỏ tỏi gì cho cam… có khi nào là lại mẹ không?

Anh tay, nếu là thật thì quá căm phẫn, người ấy chưa từng chừa anh một chút sĩ diện nào, đời ông tàn cũng thôi , ông ta man đến nỗi cả làng cũng phải coi vợ con ông không ra cái gì, ví dụ như bây giờ đây, cả mọi người đều đảo mắt đang xem cái trò gì ông ta gây !

Chú bảy ôm ngực thở dốc từng hơi, đạp xe từ làng tới ruộng đã làm chú uể oải tay chân, mặt tái giấy trắng, một cách : “Cha chết rồi, trúng gió chết ở trên tấm phản , cả nhà khóc cả lên !”

Nghe nói ấy trái tim như bị hẫng một nhịp, từng trận da từ nổi người.

—

(*) Sào: Đơn đo diện ruộng đất, bằng một phần , tức bằng 360 mét vuông (sào Bắc ) hay 497 mét (sào Trung Bộ)

VD: “cấy ”, “sản 3 một sào”