Khoảng hai mươi năm về trước, mảnh đất Tân Kỳ lúc đấy còn , chỉ có mấy chục hộ dân chủ yếu bằng trồng . đất mà trường Tân Kỳ tọa lạc hiện giờ là một cánh đồng hoang. Dân làng thường thả trâu thả bò . Sau có một vài người già trong làng chết, gia đình họ ra đồng hoang này . dà, người trước , cỏ chăn trâu bỗng hóa bãi tha lúc nào không hay.

Cho đến một ngày , một trẻ trâu làng dưng mất tích. Cả làng nhau đi tìm nhưng không tăm hơi đâu, như thể nó đã tan biến giới này vậy. mẹ đứa chạy chạy đáo tìm con, nhưng đã hai ngày trôi qua chẳng tìm . Trùng hợp , đúng vào làng ra một việc vô cùng .

người trong thả hoang tuần mới đem về. còn sẵn vài mái tạm bằng cỏ làm chỗ trú mưa trú nắng đàn gia súc. Hôm có người làng đi thăm đàn bò của mình thì phát hiện mấy chục con trâu, bò của cả đều đồng loạt lăn chết. cả chúng đều loài vào , cạn . quắp , một lớp bọc xương. sợ hơn, ruột gan của đám bò đều bị ra hết, xung quanh sườn còn thấy rõ vết răng và những giằng xé. , con trâu to cắn mất đầu, tạng bị kéo ra đầy trên cỏ, ruồi nhặng bâu .

vì quá đỗi kỳ lạ, hay tin là làng ngay tức họp ngay. hại quá lớn, nhiều gia đình gần như mất . Lại lo sợ nếu như có Hổ nào lảng vảng đây thì dân làng cũng hiểm đến mạng.

Gia đình thằng bé chăn mất tích càng thêm lo lắng. Chỉ e trong lúc đi nó đã bị Hổ ăn thịt. Nhưng khi tìm kiếm toàn bộ khu đất chỉ thấy xác những con , con bò nằm , không thấy dấu vết của người. Dẫu , cả làng vẫn không hy vọng. Đêm mọi người đốt đuốc tới bãi tha của , quyết cho ra ông Hổ đang ngụ trong bãi này. Không tìm , tìm rồi mới vỡ lẽ đủ thứ chuyện kinh động địa.

Trưởng bấy giờ là Hải. Lão hùng hổ bà con lục cả lên cho ông Hổ, vì bị thiệt hại , mười con , bò đều nằm la liệt chỉ trong . Điều khiến lão tức tím . Giận quá khôn, còn đập đi luôn cả nước mới . Thời có cái phích nước Quốc là quý . Chỉ nhà khá mua được, nhà thì có mơ chưa chắc thấy.

Cả làng kéo lùng sục từng ngách, thiếu điều muốn lật mộ chết lên để tìm.

Gió rít làm những cây trong bụi tre già đung đưa, phát ra từng tiếng kêu kẽo rợn người, thì thầm những vong hồn đang lẩn khuất bóng . màn đêm tĩnh mịch, tiếng người hô hoán phá tan vẻ yên ắng có nơi linh hồn an nghỉ vĩnh hằng. Những bập bùng tản ra khắp , lấp ló như ma chơi. sáng đục rọi lên từng nấm mộ, lướt qua di ảnh người quá cố làm chúng nhòe đi. mộ cũ cỏ mọc um , bộ vỡ nát, để lộ ra khe trên , như thể của muốn trỗi dậy từ âm . gian u tịch, quạnh khiến lòng người thỏm không yên, đến từng rơi cũng ra những tiếng động quỷ dị, tựa tiếng về từ cõi xa xăm.

Bỗng lão Hải kêu thanh, hai trợn ngược, tay liên tục chỉ hướng gần bụi tre.

“ ... ma!”

Nghe tiếng động, cả đám lập tức . thấy thoáng một đôi au trong bóng tối, dưới lập thêm phần . Ai nấy thấy đều cuồng bỏ chạy. Sợ ma một phần nhưng sợ Hổ đến mười . Chẳng ai muốn trở cái xác không vẹn trâu bò.

Được một phen hú hồn, cả làng Tân ấy nơm nớp sợ. Nhà nào nhà nấy đóng gài, chỉ sợ Hổ tới bắt . Đám trẻ khóc lóc ầm ĩ. Người lớn trực cả đêm canh chừng không dám chợp mắt.

Trước đây cũng từng có Hổ xuất hiện trong làng, gây không thiệt . Thời ấy vụ này rất ầm ĩ, còn có người bị ông Hổ vồ . Cho đây khi sự việc , làng Tân Kỳ hoảng âu cũng là có lý .

yên bỗng từ phía lão Hải trưởng vang lên tiếng thất thanh làm cả làng nhốn nháo. ông Hổ nên dân làng đều trong nhà, chỉ vài thanh niên và ông trai tráng lao ra. Đến họ đến nhà Hải thì tiếng hét đã im bặt, chỉ nghe tiếng bổ củi vang vọng giữa đêm khiến người mình ớn lạnh.

nhà lão Hải mở tung, cảnh tượng kinh đập vào mắt. Mọi người đều chết lặng tại chỗ, có người ngất đi sợ. Hải cầm dao rựa trên tay, chặt đầu của vợ . Tiếng va chạm với xương tạo ra thanh nghe như là tiếng củi. nhát dao chém xuống, máu tươi kèm thịt bắn lên mặt lão đỏ lòm. Thi thể của lão đã bị chặt thành trăm mảnh. Phần đầu băm dang dở, bầy như đống xay làm tươi chảy lênh láng trên .

người mất liên sức, hùng hục dao. Hai mắt lão trợn lên dã, há hết cỡ làm nước dãi chảy ra dòng dòng. Trông lão lúc không hiện thân của con thái khát máu.

đám người chân chỗ, ai ngơ ra. Phải ít phút sau, tanh xộc vào mũi mới làm họ tỉnh táo . Người thì ngất , người thì chân nhũn . Họ lê lết, vừa ôm nôn hết cả mật xanh vàng, trông cùng khổ . Ai nấy đều nháo nhào. Tiếng la hét thất cả làng Tân loạn như ong vỡ tổ. người nấy cuống cuồng như đi nửa mạng.

Hay tin, cả làng cầm đuốc họp nhau nhà văn . Làng Tân Kỳ đêm nay ngủ nhưng vẫn chìm trong ác mộng không kết. Từ việc trông thấy ông ở đồng hoang cho đến việc lão điên.

Đến lúc thì người đều chín phần mười lão Hải đã nhập. là vì sợ quá thần đã điên dại, còn nữa. một , làng cử những thanh niên trai , mang dây thừng khống lão. Nếu để con quỷ trong người lão trỗi dậy, làng Tân Kỳ e sẽ bỏ mạng trong đêm nay. Nhưng dễ gì có chịu bằng lòng, có thêm cũng không dám quay trở lại căn lão Hải nói đến việc dây thừng tới trói tay chân lão . Chỉ sợ kịp làm gì đã lão cho một nhát dao mạng.

Bàn bàn chưa đưa ra được phương án giải quyết cùng. quyết định cùng kéo đến nhà lão. Dù gì ma là quỷ, càng đông khí thịnh, ma quỷ sẽ vì mà sợ . Nghe rất hợp lý, thế là mọi người cùng nhau đi.

Chỉ vừa đã ngửi mùi bốc ra. Mùi tươi đưa khiến ai cũng dựng . Dù rất sợ nhưng người nọ bảo , cùng theo sát nhau tiến vào sân lão. cửa nhà ngói ba gian toang hoác, máu vẫn trên nền nhà nhưng lão Hải và thi người số đã chẳng còn thấy tăm hơi nữa.

mọi người còn đề phòng nhìn trước ngó sau, lão trong một góc tối nào đó rồi đột ngột nhảy ra. Nhưng tìm cả cũng chẳng tung của lão. Mọi người đầu xôn xao tán.

“Ầm!”

, một tiếng động vang lên người giật thót tim. Đang lúc bời không biết phải thì từ chính gian giữa của ngôi nhà, bàn thờ gia tiên nhà lão Hải bỗng đổ sụp xuống làm cho bát hương thờ quá cố đều vỡ tan . người có mặt ở đó sắc, tay rụng rời tại chỗ.

Chốc lại có mèo kêu đều , tiếng cái đồng treo chạy lách cách từng giây, tiếng của một đám người lặng thinh như chết. cả hòa trộn , thanh quỷ , gieo giắt lòng người khó tả, giết chút lạc quan ít ỏi xót , điềm về một ương xuống dân làng Tân Kỳ.

Giữa khuya, đủ thứ ma mị ra khiến lòng người thỏm . ai nấy về nhà của mình, chỉ phải vạ. Có gì thì ngày mai trời sáng giải quyết cũng chưa muộn.

vậy mà đám giải bao lâu đã lại xảy ra chuyện. Tiếng kêu cứu cuối làng truyền . lần này chẳng người dám ló đầu khỏi , nhà nào nhà nấy cửa đóng then gài. Những thanh niên trai tráng nhất tỏ ra kinh hãi đừng nói đến đàn con .

“Ối nước ! Cứu... cứu tôi !”

Tiếng hét thất thanh của người đàn vang khắp Tân Kỳ. phụ đã cả đi, cơ không còn nghe là gì. Một vài người ruột không được nữa, can vác dao gác đi. đầu chỉ có một người, càng sau có nhiều hưởng ứng .

làng nghĩa là thế, chẳng ai bỏ nhau lúc nạn khó .

Tiếng cứu chuyển thành tiếng gào khóc. Mọi người nhanh chóng ra đó cô . Người góa phụ hai bảy tuổi, vừa vì đuối ngoài bờ đê cách không lâu. đang ở giữa sân, tóc bù xù, mặt mũi xác như lá chuối khô vò nát, liên chắp tay quỳ lạy.

một góc sân, dưới lửa bập bùng, dân làng trông một người đàn niên đầm đìa máu giữ chặt lấy một đứa trẻ trong . Chẳng cần nói cũng biết chính là con cô Nhàn. bé còn chưa tròn tuổi. Nó đang khóc ré lên từng tràng thảm thiết.

“Tha cho con ! tha con tôi! Muốn thì hãy giết tôi! Làm ơn tha cho con !”

Cô kêu gào không ngừng quỳ . Trái lại, kia không có trả lại bé. đứng im bất động một bức tượng, hai con mắt trắng dã chăm chăm nhìn trẻ trên tay mình.

Bỗng một gã thanh niên .

“Lão Hải! Là lão !”

cả mọi mắt đều dồn góc tối. người cố đưa đuốc lại với một chỗ để nhìn mặt kẻ kia. Đúng Lão Hải . đi trần, bộ quần áo mặc hồi đã nhuộm đỏ màu máu. Tóc lão rối xù, đôi chỉ toàn lòng trắng hồn. khẽ cười, để lộ ra hai cái răng nanh dài đỏ như một con rồng khát máu.

Nhìn bộ dạng hiện giờ của lão kinh về sau, không thủ. Chỉ riêng có cô Nhàn như vịt nghe sấm hề ra sợ hãi. Có lòng người yêu còn lớn lao hơn cả . Dẫu có phải đánh đổi cả sinh mạng, người mẹ vẫn hy sinh để con được sống. Huống chi đứa là mủ nhất cô người quá cố. Cô dù có chết cũng không giờ bỏ rơi con .

thế rơi vào bế tắc một bên không ai động thủ, một thì cứ đứng chết chân tại chỗ. Chỉ có tiếng khóc đứa trẻ vang vọng. Chỉ có tiếng đang khẩn không thôi. Còn người nhìn lắc đầu.

Lão Hải biết đã thành cái gì. biết nhà có hai mẹ con chiếc không ông cạnh, đã lén đột nhập vào cô, hòng bắt đứa bé .

Người xưa nói quả sai, quỷ tha ma bắt thích nhất trẻ con. Lão nằm im dưới gầm giường chờ thời cơ. đứa trẻ còn , linh tính người rất cao. Nó cảm nhận được nguy hiểm rập nên cứ khóc mãi không nín. cô Nhàn có dỗ dành thế nào nó cũng không , thậm còn ngày càng khóc to hơn.

Cô Nhàn bắt đầu thấy rợn . vừa xảy ra chuyện kinh thiên động địa, giờ con lại quấy ĩ , chỉ e điềm gở. Rồi rất nhanh, mùi tanh nặc vào mũi khiến cô cả . Nhìn quanh một cô không phát hiện gì thường. Đến khi vén màn ngó gầm giường thì mới tá hỏa hiện, có một mặt dị ngoác cô chằm chằm.

Cô Nhàn chút nữa thì ngất lịm chỗ. May tiếng của đứa cô tỉnh táo lại. Cô vội vàng con ra ngoài kêu cứu làng nước. Nhưng sức của một người phụ nữ làm sao sánh với ma quỷ. Hải phóng ra từ dưới gầm , cái đã cướp lấy tay cô Nhàn tháo chạy sân. không biết do lão cứ đứng ở góc, ngắm đứa mà không chịu rời đi. Nó càng khóc to, càng tỏ vẻ vui sướng. Cô sợ lão nên chỉ dám quỳ lạy, van xin lão tha mạng con mình.

Không im . Chỉ có khóc của đứa bé vang vọng, kéo theo là một tràng sủa lũ chó làng. Mọi người nín thở chờ đợi. Có người khuyên lão Hải, có người dọa , nhưng chẳng có ai động tay động chân với lão. Giờ có con tin trong tay, lão vào đường cùng chỉ lão sẽ làm hại đứa bé. tròn một tuổi, làm sao có được .

Bỗng khóc của trẻ im bặt, chỉ còn nghe tiếng cô Nhàn kêu gào thiết. Lão Hải mặt trợn , nắm đứa làm nó lại. Thấy lão rú lên, tay bắt dùng lực cơ hồ muốn bé ra .